雨下了七天七夜，山路塌方的消息从手机里弹出来时，我正在收拾母亲的遗物。檀木箱最底层压着件褪色的红肚兜，绣着并蒂莲的丝线已经发黑，指尖刚触到布料，祠堂方向的铜铃声突然穿透雨幕。

铃声像根生锈的针，猛地刺进太阳穴。我踉跄着扶住雕花木床，二十年前的记忆突然涌上来。也是这样的雨天，姐姐攥着我的手腕往村口跑，她白裙子上的血渍像开败的山茶花。铜铃声追着我们，在竹林里荡出层层叠叠的回声。


的金属外壳剥落，露出里面巨大的青铜鼎。


p>祭坛开始震动，血水中的骸骨重新拼凑成人形。十二具活尸跳起诡异的舞蹈，他们脖颈的歪斜角度拼凑成北斗七星图案。我的腕间突然浮现红绳勒痕，祠堂方向的铜铃应声碎裂。

人面菇从四面八方涌来，菌丝钻进我的七窍。剧痛中看到二十年前的真相：母亲才是上一任守铃人，她将自己的双胞胎妹妹献祭后，又孕育了我和姐姐来延续诅咒。那些失踪的村民，全都被做成了维持她尸身不腐的养料。


了。
姐推进铜盆。