成漫天飞舞的信纸雨。林小雨的残影在消散前递来银蝴蝶发卡，发卡内侧刻着微小文字：
夏突然意识到，这声音与古籍区书架抓痕的纹路节奏完全一致。当她撞倒第七排书架时，墙体裂开一道暗门，门后旋转的青铜齿轮组正在将书页转化为二进制代码。

机房墙壁贴满泛黄的实验报告，用红墨水圈出关键段落：

观测记录 1983.9.12Δ-13 出现自主意识解决方案：

启动人格数据上传（当前进度 93%）

痛苦记忆收集次数不足，需触发天台事件补足。

老式终端机突然吐出纸带，最新记录刺目惊心：“林小雨（Δ-12）人格数据已损毁，启动第 24 次回溯。”

穿过齿轮组密布的通道，苏夏闯进圆形大厅。十三面环形玻璃幕墙上，不同年代的校园场景正在同步上演——1978 年的自己在实验室记录数据，2023 年的林小雨在天台边缘后仰，而所有画面里的时钟都停在 23:17。

大厅中央悬浮着巨型全息投影，泛蓝的光幕流淌着文字：

虚拟沙盒系统状态

运行时长：70 年 2 月 13 天

核心能源：痛苦记忆（已收集 8794 份）当前版本：Δ-13 异常点：检测到管理员权限篡改。

投影突然切换成实时监控，苏夏看见无数个自己困在玻璃舱内。每个舱体电子屏都显示着相同倒计时：00:13:17。她触碰光幕时，指尖传来被代码刺穿的剧痛。

生锈的通风管里掉出个全息投影仪，按下开关后浮现出林小雨的虚影。她的身体呈现数据缺失的雪花斑点，声音断断续续：“我们早该在第一次事故时死去……Δ系统把将死之人脑电波上传，用痛苦当燃料维持虚拟世界……”

虚影指向苏夏后颈：
暗降临的刹那，走廊尽头传来沙哑的哼唱——正是管理员在古籍区哼过的旋律，此刻却夹杂着金属刮擦镜面的刺耳杂音。苏夏颤抖着摸出手机照亮。镜面倒映出的寝室里，她的床边赫然多出一双沾满黑红色污垢的胶鞋。

苏夏的指尖刚触到胶鞋边缘，一股粘稠的寒意顺着指骨爬上脊椎。镜中倒影突然泛起水波状的涟漪，那双沾满黑红污垢的胶鞋开始渗出暗红色液体，顺着镜面蜿蜒出树枝状纹路——与古籍区书架侧面的抓痕完全吻合。
镜面哈了口气。

那些维多利亚风格的雕花纹路间，某块铜绿斑痕的形状让她眼皮一跳——振翅欲飞的银蝴蝶，与实验记录单背面的水印完全相同。

电子钟跳至 23:16 时，穿堂风突然掀起窗帘。

苏夏按住乱飞的草稿纸，门轴就在这时发出令人牙酸的吱呀声。

穿棒球服的男生夹着篮球冲进来：“抱歉借过！”

他运动挎包上的金属扣撞得桌腿咣当一声，23:17 的数字在电子屏上血红地亮起。

苏夏的后颈泛起针刺感。

这场景与守则描述的触发条件严丝合缝，就像有人按下了预先编写好的恐怖程序。

“哐啷！”

后排传来瓷器碎裂的声响。

穿碎花裙的女生惊跳起来，打翻的马克杯在地砖上迸裂成放射状花纹。

深褐色的咖啡液蜿蜒流淌，竟诡异地汇聚成一条直向镜面的溪流。

“镜、镜子里...”所有人的视线被磁石般吸向雕花镜。

苏夏在 0.3 秒的空白里瞥见镜中黑影——旧式校服领口露出的麻绳勒痕，银蝴蝶发卡闪烁的冷光，以及管理员指甲缝里同样的黑红色污垢。

然后记忆突然断层，如同被利剪裁切的胶片。

再清醒时，她已混在人群里冲向门外。

唯有棒球服男生手腕的淤青证明那不是幻觉——那五道指印的间距，与古籍区书架侧面的抓痕完全吻合。

“急性应激反应。”

校医的钢笔在病历本上沙沙划动，“他说看到镜子里有人掐他脖子。”

病床上的男生腕骨内侧，紫黑指印正渗出细小的血珠。

林小雨突然抓紧苏夏：“你看窗外！”

西区自习室三楼的某扇窗户后，一道人影正贴着玻璃缓缓下滑，在窗面拖出暗红色长痕。

这画面让苏夏想起实验记录单背面晕染的血渍——那些 1978 年 9 月 13 日的陈旧血迹，此刻正在她口袋里微微发烫。

深夜的寝室里，苏夏点开校论坛血红加粗的帖子：《你相信自习室的第十三人吗？

》 当最新跟帖跳出“不要相信穿白大褂的人”时，口袋里的实验单突然渗出鲜血。

新增的血字如寄生虫般蠕动成形：“认知污染低 13 阶段警告：当你开始怀疑自己是否真实存在时，实验已无法终止。”

窗外的月光被乌云吞没。

黑
头时，斧刃擦出的火星照亮门缝里渗出的蓝血。成堆的牛皮纸袋在月光下泛着尸斑般的青灰，一面雕花铜镜突兀地立在积灰的办公桌上。镜面突然泛起涟漪，浮现出密密麻麻的蓝字：

实验日志 0731 号

日期：1978.9.12

受试者：Δ-13 组（12 人）

阶段：记忆嫁接第 7 次迭代

现象：目标人物开始混淆现实与镜像

异常记录：第 13 次观测时镜面出现自主意识活动