窗外的紫藤突然剧烈摇晃，二十年前那个雨夜的画面在脑海中闪回：绑匪左手虎口的刀疤，周叔右手相同的伤痕，两处伤疤拼合成完整的十字。

药汁泼在袖口时，我瞥见庭院角落闪过阿琳的碎花裙摆。

她耳后的蝴蝶胎记沾着新鲜血迹，手机屏幕还停留在与苏悦的对话框：已替换监控。

深夜的疗养院走廊弥漫着福尔马林的味道。

709房的呼吸机不知何时被拔掉，周振海脖颈处插着半支破碎的玻璃药瓶。

我攥着从死者掌心抠出的翡翠碎片，上面清晰刻着