我出生前，妈妈已经生了一个女孩。

算命的对爷爷说，这胎一定是个带把的。

爸爸见妈妈肚皮尖尖的，也一脸笑意。

待我呱呱坠地那天。

爸爸瞥了我一眼就不再说话。

爷爷把拿来的土鸡蛋直接拎回家。

1五月份，妈妈在产房里痛得死去活来，才把我给生下来。

在医院住了几天，妈妈便抱着小小的我回家。

家门口空荡荡的，没有人出来迎接。

爸爸的厂子开张，抽不开身。

爷爷待在房间里，甚至不愿意出房门。

后来妈妈告诉我，生姐姐的时候，爷爷大老远就跑过来给封了个红包，脸上的褶子都笑出来了。

可生我的时候，却见都不愿见一眼。

我想，可能因为姐姐是头胎，所以比较重视。

长大以后我才知道，第一胎生了姐姐，那是给老陈家添了人。

而生了我，性质就不一样了。

我是个女娃，还是家中第二个娃，占了名额。

日子倏忽而过，我也到了要上小学的年纪。

我和姐姐在同一所小学读书。

入学当天，爸爸和班主任说了些什么，隐隐约约间好像听到了我的名字。

但我没太在意。

次日，我背着姐姐的旧书包，蹦蹦跳跳地去上学。

除了书包，我的衣服鞋子也大多是姐姐用过的。

班主任是我的语文老师，不知为何，我总觉得她无意间往我这边看。

下课的时候，她走到我跟前，“陈灿，你跟我过来一趟。”

到了办公室。

“陈灿，你今天带了户口本没？”

班主任将椅子往我这边挪了挪，偏分的刘海梳得一丝不苟。

我站在原地，摇了摇头。

我不知道要带户口本，也没有人提醒我今天要带。

“忘带了是吧？

你爸昨天也说忘带了，还保证今天一定让你带过来。”

班主任推了推鼻梁上的框架眼镜，严厉的目光仿佛透过镜框折射到我身上。

我双手不停地摩挲着衣服的边角。

“那这样吧，你用我的手机给你家长打电话，要他们看下户口本把身份证号码告诉我就行了。”

班主任从办公桌上拿起她的按键手机。

根据家长信息登记表，拨通了爸爸的电话号码后，把手机递给我。

“爸爸，你能帮我看下户口本上的证件号码是多少吗？”

爸爸说他人不在家，我便问他记不记得。

“这我怎么记的！”

爸爸似乎有点儿不耐烦。

“可