嗅探程序。


纹身。

当我们擦肩而过时，她怀中的《高中数学竞赛题集》突然掉落，书页在风中翻到用红笔圈出的第七题——正是改变一切的原初变量。


观测者文明的弱点藏在...
1蝉鸣声刺穿纱窗时，我正在给母亲擦汗。

医用酒精棉球划过她苍白的额头，在眉骨处洇开一小片湿润的暗影。

这是她昏睡的第三天，也是我第七次听到这样的蝉鸣。

床头柜上的收音机突然发出刺啦声，天气预报女主播的声音断断续续：
电中泛着青紫幽光。

更恐怖的是他的影子——本该是人形的阴影里伸出六条节肢状的突起，随着步伐节奏轻轻摆动。

当铁链声消失在楼梯口，我摸向走廊另一侧的生物实验室。

门把手上缠着几缕银丝，凑近看才发现是凝固的神经鞘组织。

推开门瞬间，浓烈的桉树气味扑面而来，三十七个培养舱在幽绿应急灯下如同巨大的蝉蛹。

7号培养舱的观察窗结满蛛网状冰晶。

我擦去冰霜，惊见二十年前的母亲正悬浮在淡蓝色液体中，她的太阳穴连接着神经导管，左手握着我今早找到的那把铜钥匙。

更诡异的是，她右手小指戴着我上周在母亲首饰盒里见过的蛇形尾戒。