石屑的褐色粉末，最终熬成了我周岁那天的长寿面。

窑洞石壁渗出的硝碱，会在梅雨季结成冰晶般的花纹。

我学会走路的那个冬天，母亲用艾草绳把我和磨盘轴心拴在一起。

铁链长度刚好够摸到洞口那方青石——石上深深浅浅的凹痕，是五代人推磨时落脚的见证。

2009年腊八节，失踪三天的父亲被村人从泾河滩背回。

他棉袄里塞满鹅卵石，掌心紧攥着半块残缺的太极镜。

神婆赵三姑在窑洞前支起油锅，沸腾的菜籽油里，铜钱浮现出扭曲的卦象。