着的布娃娃左眼只剩个黑窟窿。

客厅吊灯突然闪烁起来，水渍正从天花板洇出奇怪的形状。

我抬头看见顶灯罩里卡着半张照片，拿晾衣叉够下来时，浑身的血都凉了——这是今天早上刚发售的《科幻世界》扉页，此刻却出现在三十年未曾变动的房间里。

窗外炸开一道惊雷，雨声骤然变得密集。

次卧门吱呀作响，蓝雪花在狂风中簌簌发抖。

我这才注意到书桌抽屉全都大敞着，每个格子里都塞满淡蓝色信封，邮戳日期从1997到2007不等，收件人全是