塞得满满当当。

吃过饭，奶奶在堂屋里捧着针线框绣鞋垫，我走到奶奶旁边，拿着桌上瓜子嗑着，“奶奶，那个塔什么时候建的呀”<奶奶没有抬头“很久了吧，从我嫁到这边就有了，我也不知道哦，那什么时候翻新的啊”奶奶放下针线想了想“应该是两年前，最近搞旅游建设嘛，那个塔肯定要修建一下呀，但是不知道为什么，也没当个景点什么的”我点点头“可能是里面没翻新吧，那里面破破烂烂的，谁愿意去”奶奶疑惑的看着我“那塔里面修了呀没有啊，我前几天去看了呀，还跟小时候一样你爸跟着一起去修的，翻新之后你还去了呢，怎么破破烂烂了”？

“我去了？”

我伸手指着自己奶奶点点头“对呀，你这么年轻记性还不好？

都不如我这老太婆”我撅着嘴揽住奶奶的胳膊“您才不老呢，年轻着呢，18，一枝花”奶奶笑着拍了拍我的头“你这小嘴甜的呦，就知道哄我本来就是呀”奶奶笑着，嘴里哼着调调，我听着有些熟悉，像是戏曲，想来是奶奶看电视学来的，思绪纷飞，渐渐的，我闭上了眼。

被哭声惊醒时，我慌乱的跑出房间，发现整个院子都是白色的，供桌上摆着三碗生米饭，筷子笔直地插在中央。

爸爸妈妈披着白色的麻衣怀里，抱着一个相框，我疯了一样的冲过去，看到相框里的人，是我的爷爷，爷爷的离开给了我巨大的打击和痛苦。

夜雨敲打窗棂时，我数着檐角滴落的水珠。

第三十九滴落下时，堂屋传来碗筷碰撞声。

月光把纸钱的白影投在窗纸上，眼眶里蓄满泪水。

妈妈过来揽住我“洛宝妈妈想哭就哭吧，不要憋着，妈妈知道你难过”我顶着红肿的双眼趴在妈妈怀里放声痛哭，不知哭了多久，我好像听见了一阵咿咿呀呀的哼唱，不受控制的我慢慢地睡着了。

我梦到了十岁那年的夏天，锈红色夕阳染透了青石板路。

和同伴一起去那座塔里探险。

阿明和小武的凉鞋踩碎蝉鸣，我们像三尾游鱼钻进废弃古塔的阴影里。

推开那扇掉漆的木门，斑驳的朱漆木门吱呀着裂开缝隙，霉味裹着陈年灰尘在光束中翻涌。

塔内一如既往的脏乱，桌椅横