门都嵌着员工工牌作为标识。

我找到标注自己名字的那格，发现里面蜷缩着个与我完全相同的躯体，胸口插着朵未绽放的绿萝花。

冷藏柜的金属把手在掌心凝结出霜花，我凝视着柜内那张与自己完全相同的面孔。

她的睫毛挂着冰晶，嘴角维持着似笑非笑的弧度，双手交叠处缠绕着绿萝根须，那些淡褐色的纤维正随着我的呼吸节奏微微颤动。

当我想触碰她胸口的绿萝花苞时，整座冷藏库突然响起胚胎心跳般的闷响，柜门上的温度显示器开始倒计时——17:00、16:59、16:58......