身望向白布覆盖的遗体，终于明白这场长达十年的爱情，不过是他亲手将明珠碾作尘土，又跪在灰烬里寻找星火的荒唐戏码。

太平间的白炽灯在视网膜上烙下青灰色的残影。

陆怀渊攥着半页残破的遗书枯坐整夜，直到晨光将玻璃柜上的泪痕晒成盐粒。

照片里十九岁的沈念卿正在对他笑，唇角扬起的弧度与遗体温床单下僵硬的线条渐渐重叠。


白色大理石上绽开刺目的花。

陆怀渊如梦初醒般甩开沈念卿，打横抱起季瑶冲向电梯。

他西装下摆扫过她冰凉的手指，留下一片火烧火燎的疼。

手术室红灯亮起时，沈念卿正蜷缩在消防通道啃指甲。

消毒水混着血腥味往胃里钻，她数着瓷砖裂缝等待判决，直到皮鞋叩击声由远及近。


说：
她睡着时偷偷亲吻她结痂的掌心。

鬼使神差地，她赤脚走向主卧。

门虚掩着，陆怀渊和衣躺在凌乱的被褥间，枕边倒着空了的威士忌酒瓶。

闪电划破天际的刹那，她看清他紧蹙的眉心和攥在胸口的领带——墨蓝色，镶着银线暗纹，是她用第一份工资买的礼物。


深秋的雨像断了线的玻璃珠，噼里啪啦砸在咖啡馆褪色的遮雨棚上。

沈念卿缩了缩冻得发麻的手指，将最后一块抹布叠成规整的方块。

橱窗倒映着她发白的旧毛衣，领口被雨水洇出深灰色的痕迹。

玻璃门突然被撞开，带进一股裹着雪松香气的冷风。