兄们去堵矿长家，还没到楼底下就被保卫科逮个正着。

马猴挨了记电棍，哆嗦着说：
属楼真要拆了，二狗子回去取当年埋的铁盒。

推土机底下捡出半拉搪瓷缸，里头还黏着九十年代的二锅头渣。

穿防护服的工人小哥递烟：
气腾腾的炉子映着两人花白的鬓角，谁也没提二十年前那个雪夜。

网吧改成网咖那天，二狗子终于把带鱼灯管撤了。

拆下来的旧霓虹管他也没扔，跟老金头的破扣子一块锁进保险箱。

服务员小妹好奇问：
先愣住——他发现自己记不清老金头到底长啥样了，就记得那件油光光的军大衣，还有冻带鱼抽在人身上的脆响。

新世纪第一个春天，城管开始满大街追小贩。

刘三炮折进去了，二狗子把游戏厅改成网吧。

装修那天从墙缝里扫出半包霉变的红塔山，烟盒上还沾着煤灰。

他蹲在门口点了根烟，看对面新开的超市挂出横幅：
大衣领子上别着U盘，正捏着虚拟冻带鱼敲桌子：“三缺一，等你小子半辈子了。”

二狗子把修脚刀插进广告牌那天，拆迁队的挖掘机正好碾过最后一堆煤渣。

全息老金头在“金爷府”售楼处循环播放，虚拟煤灰落在看房客的貂皮大衣上，惹得贵妇直骂物业。

马猴的数字带鱼币突然崩盘，深圳回来时只剩个鳄鱼皮钱包。

俩老哥们蹲在老年活动中心门口抽旱烟，背后VR室里的麻将声噼里啪啦响。

二狗子突然说：“咱把金爷刨出来吧。”

马猴吓得烟杆差点杵眼里：“操！

骨灰盒早让商品房压底下了！”

结果真去了。

半夜揣着铁锹溜进金泰苑地下车库，凭着记忆摸到当年煤堆位置。

水泥地上用粉笔画了条带鱼，旁边停着辆特斯拉，车牌尾号正好是金爷冻死那年。

保安手电筒照过来时，二狗子正趴车底下掏东西。

马猴扯嗓子嚎：“同志！

我们找狗呢！”

小保安乐了：“叔，这年头都养电子狗。”

说着掏出手机划拉两下，机械狗投影蹿出来冲他们呲牙。

还真挖着点东西。

墙缝里嵌着半包红塔山，烟卷和水泥长一块了。

二狗子拿修脚刀慢慢撬，突然听见“咔嗒”一声——老金头的铝制酒壶扁成铁片，壶身上带鱼纹路还依稀可辨。

元宇宙公司不知从哪得的信，连夜扛摄像机来拍。

导演往二狗子手里塞虚拟带鱼：“叔，您捧这个哭，我们做特效。”

二狗子攥着真酒壶碎片不撒手，突然咧嘴乐了：“四十年前老子在这偷煤，现在偷自己？”

火锅店改成了社区食堂。

二狗子当打菜师傅，舀勺红烧带鱼能抖下去半条。

孩子们端着餐盘喊“鱼爷爷”，他非给人多夹块肉：“叫狗哥！

当年你狗哥我...”暖气片上总摆着那个生锈铁盒。

有天保洁当废品收了，二狗子追三条街抢回来，打开发现修脚刀早和照片锈成一坨。

社区书记来做工作：“叔，咱这是文明街道...”二狗子把铁盒往窗台一墩：“这我户口本！”

初七迎财神那晚，全城禁放烟花。

二狗子摸进车库，把老金头的酒壶碎片摆成带鱼状。

手机播放《上海滩》当BGM，火星子从Zippo窜上旧报纸那刻，他忽然听见熟悉的骂街声——“小兔崽子又