他右手指节微微变形的骨节，突然想起上周音乐课老师说起钢琴十级考试时，他低头擦拭眼镜的异常沉默。

是下意识的关注，是无意识的自卑，我转身时撞翻的罐装咖啡在脚边漫成深褐色的河。

平安夜那场雪来得毫无预兆。

我抱着作业本穿过走廊时，正看见沈砚昭站在公告栏前。

玻璃映出他模糊的倒影，指尖悬在数学竞赛获奖名单上我们并列的名字之间。

我屏住呼吸，直到他转身走向楼梯口，积雪在他身后留下深浅不一的脚印。

“林疏棠！”

班花举着抹布在教室后排挥手，