第一章：显影（摄影师·林深）雨后的空气里弥漫着一股潮湿的霉味，那种只有老房子才有的气息。

我站在这座百年古宅前，一种异样的感觉顺着脊梁骨爬上来。

“林先生，就是这了。”

房产中介赵经理指着这座掩映在老槐树下的二层小楼，眉宇间透露出一丝不自然的紧张。

我注意到他始终保持着三步开外的距离，像是害怕靠得太近。

“百年原貌，除了水电改造，其他都保持着民国时期的样子。

这可是难得的拍摄素材啊。”

他的语气像是在强行推销。

我点点头，没有多说什么。

对我这样的摄影师来说，越是年代久远的建筑，越能讲述时间的故事。

相机镜头总能捕捉到肉眼所忽略的细节，这正是我擅长的。


得怪怪的，总说家族传统必须遵守，必须找到最好的匠人把它纹在背上。


与镜匣中的戏服编号，以及邀请函上提到的“五人”，似乎构成了某种神秘的联系。

而我，可能只是这个诡异谜题的一小部分。

夜幕完全降临时，我想起了邀请函上的文字：子时三刻，剧院废墟，解汝业障。

古宅的秘密似乎只是开始，真正的谜题，还在那个剧院废墟等着我去揭开。

我看了看手表，距离子时三刻还有几个小时。

我决定先回工作室，整理今天的发现，然后在约定的时间前往那个废弃的剧院。

也许在那里，我能找到这一切的答案。

也许在那里，我将面对更加不可思议的恐怖。

而那被摄影机记录下来的恐怖，往往比肉眼所见的更加真实。

第二章：游魂（纹身师·阿柒）我用酒精棉球轻轻擦拭刚完成的纹身，暗红色的图案在客人苍白的背部皮肤上格外醒目。

那是一个穿着传统嫁衣的新娘剪纸形象，红黑交织，细节精致得令人惊叹。


行？


奇异的平静笼罩着我，仿佛刚经历的一切不过是一场预演，真正的戏剧还未开始。

天空上，乌云不知何时已经密布。

雨，就要来了。

第四章轮回（话剧演员·苏棠）我是苏棠，上海复兴剧场的签约演员。

演戏对我而言不仅是谋生手段，更是一种与灵魂对话的仪式。

那天接到《胭脂劫》的试镜邀请时，我本能地感到不安，却又无法拒绝这出传说中被诅咒的民国戏。

毕竟，真正的演员从不畏惧角色带来的痛苦——我当时多么天真。

《胭脂劫》讲述的是民国时期，一位名叫月娥的女子为躲避军阀追捕，隐姓埋名嫁入戏班，却在大婚之夜发现新郎是杀父仇人，于是在最后一场戏里自刎报仇的故事。

这个角色有着令人窒息的魅力：忍辱负重，伺机复仇，在鲜血与戏妆交融的瞬间完成生命的谢幕。

我没想到的是，我会亲身体验这种谢幕，不止一次。

试镜当天下着暴雨。

我提前半小时到达古老的