起两种时代的悲鸣：1927年的生母在火中大笑，2023年的初夏在我怀里化为青烟。

灰烬里浮现出完整的青铜钥匙，锁孔形状正是林家姐妹的DNA螺旋。

当我把钥匙插入心口伤疤时，所有时空的瓷瓶同时炸裂，亿万婴灵啼哭震碎夜空。

第六章 胎记密码实验室冷光灯下，我的皮肤在电子显微镜里呈现出青花钴料的光泽。

基因测序仪吐出报告单，端粒长度显示这具身体已经136岁。

墙上的电子钟在2023与1927之间来回跳动，玻璃舱内漂浮着九个我的克隆体，每个心口都嵌着不同朝代的瓷片。