731部队手术台。

苏夏看到冰层里封冻着数百只蓝磷蝶，每片翅膀都拓印着她不同年龄的掌纹。

当齿轮完全咬合时，整座钟楼开始量子化。

哥特式尖顶坍缩成和风阁楼，彩色玻璃上的圣徒面容扭曲成伪满洲国军官。

苏夏的银杏吊坠突然悬浮，琥珀中的“榮”字分解成三组齿轮密码：▲■● ●▲■ ■●▲冰雕基座轰然开裂。

苏夏坠入零下40度的黑暗时，听见父亲在哼唱昭和年代的儿歌：“ちょうちょう はねにタイムマシン（蝴蝶翅膀是时光机）...”荧光乍现。

她发现自己站在伪满哈尔滨的街头，马路中央的铁轨上停着1945年8月9日的关东军特别列车。

穿白大褂的父亲正被押解上车，他的左眼窝里插着蓝磷蝶标本，右手指尖滴落的血在雪地写成“K=23”。