指盒，最上面是张纸条：“致十年后的我们：记得每年平安夜数银杏叶，记得樱花大道的307座，记得爱情不是定理，而是每个‘我愿意’的瞬间。”

路灯突然熄灭，漫天星星灯亮起，在梧桐叶间织成银河。

沈砚忽然低头吻她发梢，樱花落在戒指上：“其实今天早上，我在图书馆307座坐了半小时，模拟了23次求婚场景，”他耳尖发红，“直到看见你答辩时自信的样子，才敢确定，这个坐标轴的终点，一定是你。”

小满望着展板上的照片，从校服到学士服，从教室到操场，原来所有的时光，都在沈砚的坐标系里，慢慢连成了圆。

就像他笔记本里写的：“爱情的最优解，不是找到完美的公式，而是发现，对方早已是自己坐标系里，最不可或缺的原点。”

夜风带来远处的毕业歌，星星灯在他们交叠的掌心跳动，像极了十七岁那年教室后排的心跳声。

此刻的操场，不再是简单的环形跑道，而是他们用四年时光绘制的爱情坐标系，每个点都闪耀着名为“约定”的星光，而未来的无数个交点，正等着他们一起填满——从“我愿意”开始，到“永远”为止。

4 永恒的交点2023年7月，民政局婚姻登记处。

林小满盯着结婚证照片里的自己，白衬衫是沈砚大学时送的第一件生日礼物，领口绣着极小的银杏叶，而他戴的银杏袖扣，正是用高中校徽融化后定制的——两枚袖扣内侧分别刻着“307”和“5”，是图书馆座位号与高中班级。

“户主”与“配偶”的间距刚好两指宽，沈砚用尺子比着户口本轻笑：“和高中课桌上画的并排名字一样宽，那时我总怕粉笔灰盖住你的名字。”

他指尖划过纸上的红色印章，突然从西装内袋掏出个小本子，里面贴着他们从高中到大学的课表，每节课的座位号都用红笔圈出，最后一页写着：“终于，我们的名字能在法律意义上，永远并排了。”

洞房花烛的暖光里，沈砚变魔术般捧出个礼盒，银杏叶形状的丝带解开时，小满惊呼出声——是件嫩黄色的婴儿服，领口绣着立体小银杏，袖口缀着珍珠般的奶白色小月亮。

“上次在医院产科，”他耳尖发红，“你逗那个