巨大的契约文书，落款处赫然是十个血手印——从林九霄到林建军，再到我刚按上去的掌纹。

当业火从地砖缝隙里窜出时，我终于看清契约全文：‌
像。

画像上的男人穿着嘉靖年间的官服，左手持秤，右手提着个啼哭的婴儿。

令人毛骨悚然的是，画像右下角有个空白处，那里本该画着什么东西，却被人用刀刻意刮去了。


手链。


面突然映出背后隔间的景象：一个穿绛紫色旗袍的女人正蹲在马桶上，她抬头露出母亲腐烂的脸，手里攥着把沾血的铜秤。

<
1 殡仪馆的称命仪式2023年清明，雨下得像是要把整座城市淹没。

我站在殡仪馆3号厅门口，看着父亲林建军独自在灵堂里忙碌。

他穿着那套十几年没换过的藏青色西装，正在调整母亲遗像的角度。

照片里的女人微笑着，嘴角的弧度像是被尺子量过一样标准——这是入殓师的杰作，他们用特殊的填充物撑起了母亲塌陷的脸颊，让她看起来