：
有棵石榴树，开花时总让她想起胡同口的夏天。

但最后他们只是同时伸手去转玻璃盘，指尖在辣子鸡上方相碰又迅速弹开。

在大三一次宿舍聚会中，许暖暖的室友小林问道：
宋苏哲，你叫什么呀？


地抬头，正好看见宋苏哲冲她眨眼睛。

她慌忙灌下一大口果汁，结果呛得直咳嗽。

宋苏哲立刻递来纸巾，趁没人注意时在她手心轻轻挠了一下，像他们小时候传递秘密信号那样。

寿宴结束后，宾客们三三两两地告辞。

许暖暖帮着收拾碗筷，突然听见宋苏哲在身后说：
身后传来脚步声，她慌忙合上盒子。

他的目光扫过她手中的蓝丝绒，瞳孔猛地收缩，转身时撞翻了水桶。

许暖暖看着宋苏哲惊慌失措的样子，心里说不出来的难受。

就这样，他们之间横亘着那个从未被打开的蓝丝绒盒子，像潘多拉魔盒的反面——里面本应装着所有美好的可能，却因为太过珍重，谁都不敢率先揭开。

高三毕业晚会后，月光像融化的银箔般铺满胡同。

宋苏哲坚持要送许暖暖回家，两人影子在青石板路上时近时远，中间始终隔着半臂距离——刚好能嗅到他身上淡淡的青柠皂角香，又不会显得太过亲密。