。”

我站在404号房间里，手里攥着手机，指节发白。

阳光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上投下斑驳的光影。

衣柜静静地立在墙角，仿佛刚才的一切都只是我的幻觉。

但我知道那不是幻觉。

手机又响了，是房东催促我准备接待新房客。

我机械地应着，目光却无法从那个衣柜上移开。

衣柜表面的漆已经斑驳脱落，露出里面发黑的木质。

那些剥落的漆皮形状怪异，像极了扭曲的人脸。

我强迫自己移开视线，开始整理房间。

床单要换新的，地板要重新拖一遍，还有那个该死的衣柜......我的手在碰到衣柜把手的瞬间缩了回来，仿佛被烫到一般。

“叮咚——”门铃声把我吓了一跳。

我深吸一口气，走向门口。

透过猫眼，我看到一个穿着白色连衣裙的女孩站在外面，她白皙的皮肤在光下透着微微的冷意，眼睛清澈却又似乎藏着一丝不易察觉的神秘，她看起来很年轻，大概二十出头，手里拖着一个粉色的行李箱。

“你好，我是来看房的。”

她的声音清脆悦耳。

我打开门，努力挤出一个笑容：“请进。”

女孩走进房间，好奇地打量着四周。

我注意到她的目光在衣柜上停留了几秒，不知道为什么，我的心跳突然加快了。

“这房间挺不错的，”她转身对我说，“就是感觉有点......冷？”

我这才发现，尽管是正午时分，阳光明媚，房间里却始终笼罩着一股寒意。

那种冷不是普通的低温，而是从骨子里渗出来的阴冷。

“可能是空调开太大了，”我随口扯了个理由，“我去关小一点。”

女孩点点头，开始在房间里转悠。

我看着她走向衣柜，心脏几乎要跳出胸腔。

“这个衣柜好特别，”她伸手抚摸着衣柜的表面，“是古董吗？”

我看着她的动作，心跳骤停了一瞬:“别碰！”

我几乎是喊出来的。

女孩吓了一跳，缩回手，疑惑地看着我。

我意识到自己反应过度了，赶紧解释：“那个......衣柜有点旧了，我怕划伤你的手。”

她笑了笑：“没事，我很小心的。”

我看着她明媚的笑容，突然有种强烈的冲动想告诉她真相。

但话到嘴边又咽了回去——谁会相信这种荒诞的故事呢？

“对了，”她突