地参加亲戚婚礼了，三天后才回来。


的手机啪嗒一声掉在脸上，在龇牙咧嘴地捡起来，盯着那条消息看了足足一分钟：
慢脚步，但我知道他注意到了我频繁的停顿——每次心跳过速时我都得停下来深呼吸。

晚上他做了四菜一汤，我强迫自己吃了两碗。

厌食症让每一口都像在吞沙子，但看到他脸上骄傲的表情，一切都值得。

这可能是他第一次为别人做饭，也可能会是最后一次为我做饭。

2023年8月24日今晚躺在他怀里哭了，像个懦夫。

他的心跳那么有力，透过薄薄的T恤传来，与我那个残破的心脏形成可悲的对比。

他问我怎么了，我说是因为太幸福。

可是我没说完的后半句是：幸福得让我害怕死亡。

2023年8月25日在安检口前，我鼓起勇气向他求婚。

他犹豫了，虽然早有预料，但心脏还是疼得像被攥住。

不过没关系，我理解。

十九岁的健康男孩有整个未来在等他，而我的未来...可能只剩下几个月。

登机前买了本新的日记本，准备从现在开始每天写一封信给他，让姐姐在我死后按日期寄出。

这样至少在未来一年里，他还能收到我的
。

我就每天去她的qq上哭丧。

给她讲我今天吃了什么，遇见了什么人，见到了什么景色。

直到半个月后她回了我消息。

“我没有死。”

我当时感觉我们关系貌似拉近了很多。

我不知道的是，屏幕那头的林夏正躺在医院的病床上，刚刚做完心脏检查。

先天性心脏病的阴影从出生起就笼罩着她，医生不久前才告诉她，她的情况比预想的更严重。


完又觉得矫情，但没删。

这是我第一次承认他对我的重要性。

2022年12月24日他回来了！

那个旧手机像素很差，视频里他的脸模糊不清，但笑容还是那么亮。

他说高三叛逆期借了朋友的手机，第一件事就是联系我。

我本该生气他消失这么久，但听到他声音的那一刻，我只觉得胸口有什么东西化开了。

医生说我二尖瓣返流更严重了，可今天是我这一年来唯一一次感觉不到胸口闷痛。

2023年2月14日决定向宋阳坦白。

不是一时冲动，而是在又一次从抢救室出来后想明白的事。

赵医生说我的心脏功能退化速度比预期快，可能等不到原来说的三十岁了。

我不想带着遗憾离开。

至少要让那个小太阳知道，他照亮过一个人的生命。

预约了心理咨询，想练习怎么说出口。

王医生问我为什么选在情人节表白，我说因为怕平时说出来会被当成玩笑。

其实是因为——如果被拒绝，可以借口说是节日玩笑。

很懦弱吧？

连面对死亡的勇气都有，却害怕被他拒绝。

2023年2月15日他接受了！

视频通话时他手机掉在脸上的样子蠢死了，但他说