候大概五点，之后老板娘说要整理账本，让我们提前下班。”

她指了指墙上的排班表，4月14日的下班时间栏里，周秀芳的名字后面画着个歪歪扭扭的对勾。

赵阳盯着陈芳手腕的烫伤：“这个怎么弄的？”

“哦，昨天调试蒸箱温度时不小心碰着了。”

她慌忙拉下袖口，“老板娘平时很注意安全的，总说‘美容仪是女人的第二张脸’，谁知道会出这种事……”话没说完，眼泪突然掉下来，却没去擦，任由泪水冲开脸上的粉霜，在疤痕处积成个小水洼。

前台电脑里，王曼的预约记录不翼而飞。

赵阳让技术员恢复数据，自己则绕到店后巷。

外墙的监控显示，昨晚十点十七分，有个戴棒球帽的男人敲了敲侧门，门开后迅速闪了进去。

男人穿着灰色连帽衫，右肩微塌，走路时左脚有点拖曳——这个特征让赵阳想起三年前的一桩医美纠纷，当事人正是个罗圈腿的器械经销商。

第三节 加密文件夹（转）江北国际机场，林小夏在行李转盘前咬住嘴唇。

母亲发来的最后一条微信停留在4月13日晚上九点：“小夏，下个月回来过生日吧，妈给你留着你最爱吃的陈麻花。”

手机屏幕上，备注“妈妈”的头像还是五年前在洪崖洞拍的，周秀芳穿着红色旗袍，站在千厮门大桥的灯光里，笑得像个少女。

美容店楼上的公寓里，弥漫着过期化妆品的油脂味。

林小夏推开卧室门，梳妆台镜子上还贴着她初中时的照片，旁边是瓶用了三分之一的维生素E乳——母亲总说这种几块钱的国货比进口面霜好用。

床头柜抽屉里，藏着个红绸布包，里面是周秀芳的诊疗资格证，发证日期是2005年，注册地址写着“山东省淄博市张店区”，照片上的女人左脸光滑，没有记忆中那道浅浅的疤痕。

最值钱的东西藏在床垫下：一个银色的密码箱，里面装着现金、房产证，还有台老式笔记本电脑。

当林小夏输入自己生日打开电脑时，屏幕上跳出个加密文件夹，命名为“2005.8.12”。

点击解密的瞬间，她后颈的寒毛突然竖起来——那是份《医疗事故赔偿协议书》，甲方栏写着“周秀芳”，乙方是“方国华（死者方晴之夫）”