，何云生又回到了书房，留下我一个人收拾餐桌。

夜深了，我躺在床上，听着浴室里传来的水声。

何云生有睡前洗澡的习惯，这个规律三年来从未改变。

水声停止后，我闭上眼睛假装睡着。

感觉到床的另一侧凹陷下去，何云生身上淡淡的沐浴露香气飘过来。

我轻轻伸出手，指尖几乎要触碰到他的肩膀，却又缩了回来。

这样的夜晚已经重复了无数次，我早已习惯了婚姻中的孤独。

“周六晚上我有应酬，和你父母的聚餐你自己去吧。”

黑暗中何云生的声音传来，原来他知道我没有睡着。

我没有回答，脑海中回想的却是晚饭时他手机上那条一闪而过的讯息“周六老地方？

带你去Blue Moon见几个朋友。”

我猜，我已经触摸到他变化的原因。

我的丈夫，大概是出轨了。

3.周六晚上六点，何云生对着玄关镜调整领口，喷了我从未闻过的木质香水。

当他俯身假装要拥抱我时，那气味钻入鼻腔，带着某种危险的信号。

“客户应酬，不用等我。”

他指尖掠过我的耳垂，这个动作如此自然，仿佛我们是真正的爱侣。

过去三年他总是这样时而亲密，时而疏离，令我的内心更加煎熬。

门关上的瞬间，我已经抓起包跟了出去。

出租车里，我一边化妆一边盯着手机上的定位图标——昨晚趁他洗澡时，我在他钱包夹层里塞了枚airtag。

图标沿着天湖大道一路向西，最后停在了玉林北路。

Blue Moon的霓虹招牌在将落未落的昏黄夕阳中泛着妖冶的蓝光。

我用手梳理了下一刀切假发，又扶了一下遮眼的浓密假睫毛，跟着一群说笑的年轻男孩挤进电梯。

电梯镜面映出我苍白的脸，哪怕画着夸张的浓妆也无法掩盖我眼下失眠带来的青黑。

“第一次来？”

电梯里一个戴耳钉的男孩冲我挑眉，“彩虹之夜要买特殊门票。”

我僵硬地点头，排在他们后面等待进入店内。

扫码支付时我手指发抖，入口处保安狐疑地打量我的运动鞋和oversize外套，但最终还是撕给我一张荧光手环。

因为时间关系，我只来得及拿一件没穿过的外套，没有换衣服。

震耳欲聋的电子乐瞬间吞没了我。

舞池里，彩色灯束如光