动。

他也顿住了脚步。

楼梯里晒不到太阳，他的脸色隐没在阴影里看不真切。

他的刘海又留起来了，我看不见他的眼睛。

他穿着一件棕色短款大衣，一只手收在外套兜里，另一只手拿了两盒纯牛奶。

——大约刚从一楼的小卖部回来。

我想不去看他，我的眼神却粘在他身上，一点也移不开。

两年前第一次遇到他的时候，他的脸上还有些婴儿肥。

现在已经完全褪去，整张脸棱角分明，骨相优越。

虽然他的头发经常乱糟糟的像鸟窝，穿衣服也就是秋夏冬三校服来回换。

依然好看。

他长得这样好看，学习还这么好，没有人喜欢才是不合理的。

因为他是排名榜第一的林舒文，反而劝退了一部分女生。

我突然想起这些年里我那些自以为没有人察觉的小心思。

——我那么努力得读书，只是想每次考完试的时候，能够和他并列在第一。

文理科排名是两张光荣榜。

我想和他并列站在第一。

我不是天赋型选手，他不知道为了保住这个第一，我要耗费多少力气。

无数个写数学写到崩溃的夜晚，无数个背政治背到痛哭的夜晚，无数个写文综写到手酸的夜晚。

是因为想着“林舒文”这个名字，我才坚持了下来。

北风呼呼得吹着，他没有扣好的外套猎猎作响。

我有很多问题想问他。

那个女孩子漂亮吗？

性格好吗？

学习怎么样？

和他是初中同学吗？

他们因为什么结缘？

他喜欢她的什么？

可是，我用什么身份去问呢？

我垂下了眼帘，微微低了低头，终于从他身上移开了目光。

连我自己都没有察觉，我长长地叹了口气。

随后迈开脚步，往下走去，和他擦肩而过。

他没有说话，我也没有停住脚步。

我走过他身边的时候，余光感受到他似乎张了张口。

终究什么也没说。

又是一年。

好在，高考的紧迫让我渐渐放下了我这场没来得及长大的暗恋。

7.高考结束以后我直接跳过了估分环节，和安可可出国玩了一圈。

回来的时候正好去学校确认志愿。

特地挑了一个下午去，不曾想遇到了林舒文。

刚进办公室我就看到了他。

他站在办公室和13班班主任聊天，嘴角是难掩的笑意，13班班主任更是喜笑颜开。

刚出成绩我就听说了，他这次
习，班主任找我谈了谈会话。

大意就是说以我目前的文理科总分，我选理科将会失去所有优势，为了自己的前途命运，他强烈建议我选文科。

我又动摇了。

从办公室回来，林舒文刚好出去，看我脸色不好，他随口问了一句：“选科的事情？”

我点了点头。

他没有多问，回来的时候给我捎了一盒阿萨姆，递给我的时候上面贴着一张便利贴：“选让自己轻松一些的大科吧，顾宁。

现在就吃力的话，接下来更辛苦了。”

阿萨姆是热的，我看着那张便签，心也慢慢变热了。

我的父母让我选文科，是希望我考一个好大学；我的班主任让我选文科，因为他不想学校失去一个一本的苗子。

他们都是对的。

但是他们没有问过我，我累不累？

林舒文说，活得轻松一些，顾宁。

在那个年代，十几二十块的奶茶还没有风靡，我们大多都是喝两块五的纸盒阿萨姆。

奢侈一些的，可以买个瓶装。

我爱喝奶茶，林舒文喜欢喝纯牛奶。

所以我总把家里给我带的纯牛奶一股脑塞给他。

作为回报，课间休息的时候，如果他去了小卖部，会给我捎一盒阿萨姆。

他偶尔也会说，“顾宁，少喝些，对牙齿不好。”

话里劝诫成分很少，关心成分更多。

我的心因为他一句寻常的话扑通扑通乱跳，面上仍是不显，回他道：“不要你管。”

我用了两个晚修的散碎时间，认真拉了自己三次月考的成绩：每一次考试，我的理科都在慢慢下滑。

班主任确实说得对，我基本上没有选择。

选理科就是死路一条。

我改了志愿。

还没办法坦然面对和林舒文从此不在一个班级的事实，期末考就来了。

期末考完就是寒假，我爸妈早就在校外给我报了补习班，一放假就开始马不停蹄得上起了课。

期末考我居然考得还可以，虽然总分没有进前十，但是文科总分稳居前三。

数学也重新考回了130。

林舒文给我发了信息表示祝贺，我明白这个分数林舒文功不可没，开心得表示开学请他吃饭。

他回，“我要吃大餐。”

我满口答应。

寒假他也在补课，开始提前预习起了高二的知识点。

我们都很忙，这次以后就没再有什么交流。

5.开学以后重新分班，我和沈青也分开了
书。

看完你还说过汤川太残忍，为什么不能帮忙隐藏真相；靖子为什么要去自首，明明汤川没有决定性的证据。

其实在我看来，汤川的做法并没有错。

流浪汉的命也是命，不是吗？

石神为了守护自己爱的人却剥夺了另一个无辜的人的生命，这样的行为怎么看都不正义。

至于靖子，石神的爱太沉重了，她没办法承受是很正常的。

但你好生气，我看着你义愤填膺的样子，明明有很多想法，却完全忘记了反驳你。

大约那时候开始，你在我心里就不一样。

相处时间越长，我越明白你在我心里是特别的。

分科的时候我知道你要去文科班，好几个晚修都心不在焉。

——我再也没办法抬头就看见你了。

我是一个很普通的人，好像除了读书什么也不擅长。

甚至和别人交流，对我来说都是沉重的负担。

而你自信、张扬、明媚，像一个小太阳。

和你在一起，总让我觉得人生充满希望。

那天你问我要考去哪里，北京只是我随口说的。

可你说你要和我一起考去北京，北京从此就变成了我的目标。

我想我们能在北京见面的。

所以剩下的话，就到北京再说吧。

——林舒文2019.06.15”我合上书，闭上眼睛，脑海里又浮现第一次见到林舒文的场景。

他穿着牛仔裤，上身是一件印着五彩斑斓油画的粉色T恤，背着一个蓝色双肩包，这样神奇的颜色搭配，却不突兀。

他撞掉了我的报到资料，蹲下身子去给我捡，而我趁机看到了报名表上的他的名字和班级。

那样美好的相遇。

十八岁的顾宁没有看见林舒文的承诺，十八岁的林舒文也没有等到顾宁的答案。

那场无疾而终的爱恋，终究被掩于成长的风里。


知道了我家的地址，来我家找过我。

他们已经到了小区门口，我却坚持不见。

安可可和我说，我实在太过分了。

我也知道我很过分。

可高考的失利给向来顺风顺水的我的打击实在太大了，我甚至觉得无颜面对所有高中同学和老师。

我多害怕他们说：“看吧，就是她，非要把志愿填那么高，然后落榜了！”

“那个十三中的文科第一居然沦落到连985都没考上......我就说过录取分数线和试题难度有关吧！

今年高考题目那么简单，那些学校肯定要提分数线......”每年八月复读生会和高三生一起开学。

颓废到八月份，我撕碎了通知书，和家里说，我要复读。

爸爸却问我，要不要出国？

——那时候的我太在意所谓的尊严了，连考虑都没有考虑就答应了。

我逃也似得出了国。

大学四年，我只在过年的时候回来一次，呆不到一个礼拜又匆匆离开。

林舒文一开始还会在逢年过节的时候联系我。

我每次想起他就会想起自己的高考失利。

干脆置之不理。

我拼命读书，发誓要洗掉那个高考落榜的标签。

后来几年我多多少少也听到了一些林舒文的消息。

他读了研，又考了博士，誓要为祖国的未来添砖加瓦。

只是时光把我们的距离拉的太长太远，我早已经找不到回去的路。

再一次听到他的消息，是他已经要结婚。

我吃了一惊，他不过二十八岁。

吃惊之后是难以掩饰的心痛。

他没有给我发请柬，也许是明白在时光中我们早已经渐行渐远，远到看不见彼此的身影。

听完演唱会我搭上最早一班高铁回了趟家，在房间里翻箱倒柜，可算找到了那本林舒文送我的《嫌疑人X的献身》。

十年了，我第一次翻开它。

书的扉页写着：“赠顾宁”。

花了一个早上，我再一次看完了这本书。

在故事的最后，石神的计划被汤川戳穿，他守护靖子母女的期待落空了。

我也看到了十八岁的林舒文，写给十八岁的顾宁的信。

笔迹清晰可见，笔触行云流水。

他写的很认真，十八岁的顾宁却没有看见。

他写在了书的封底里。

“顾宁：你好。

抱歉用这种方式给你写信。

你可能已经忘了，《嫌疑人X的献身》是你第一本找我借的
进来的时候是我们学校的第一，我比他低不了几名，我需要一个竞争目标。”

这我倒是没说谎，高中是按照分数分的班，我们在的这个重点班就是入校的前六十名，连座位号都是按照排名排的。

林舒文是1号，我是9号。

不一样的是我是拼尽全力才考到的这个排名，林舒文是断崖式的领先。

甚至我们之间只差了八名，分数差已经接近二十分。

“真搞不懂你们学霸怎么想的......”沈青嘟囔着——她是班里的最后一名，虽然仍是尖子生，和我也已经差了一个级别。

“不过顾宁你也是很厉害的人，我支持你，加油！”

我有些汗颜，其实我哪里配当林舒文的对手。

沈青单纯得可爱。

我用眼角余光看了看后面的人，他已经开始收拾东西，脸上仍然没有什么表情。

<我松了口气，这大言不惭的话，还是不要让当事人知道了。

当面讲别人的小话还被人拖出来鞭尸，我面子上多少有些过不去，第三节晚修都根本没怎么动作业。

临下课的时候沈青和我道别，说她爸妈今天要接她回去，明天得去参加一个比赛，今晚我得自己回宿舍了。

我有些心不在焉，点了点头，连她什么时候走的都不知道。

等回过神来，教室里的人已经走得差不多了。

——林舒文还在。

等除了我俩之外的最后一个同学离开教室，我扭捏了半晌，转过身去。

“林舒文。”

他抬起头，刘海完全盖住了眼睛。

“怎么了？”

“不好意思，我不该探听你的隐私。”

我侧脸去看窗外，清晰但小声地说道。

楼下是三三两两下课回宿舍的学生，学校的路灯像一粒硕大的黄豆，九月的风没有一丝凉意，空气里都是挥不去的燥热。

“没关系。

顾宁。

何况这也不算隐私。”

我正视他，眼前的人扯下一侧耳机，停下了笔，正盯着我笑。

“你为什么会考砸？”

我还是没忍住，问了出口。

“谁和你说的我考砸？”

他反问我。

“大家都这么说。”

我喃喃道。

“并没有。”

他耸耸肩。

“我根本没填一中。”

“为什么？”

我很是吃惊，连眼睛都瞪大了。

“一中厉害的人太多了，不想去受打击。

何况十三中也不差。”

我嘴角抽搐了一下。

还真是，任性啊。