—从傍晚六点到现在，他已经在停尸房跳起来吓人三十七次，每次都得配合着“肠子”从肚子里滑出来的特效，腰早就快断了，现在每弯一次腰，都能听见尾椎骨“咔嗒”作响，像在给自己数着下班的倒计时。

金属折叠床吱呀作响，像在抗议他的体重。

陈默扯过印着鬼屋 logo 的薄毯子盖住头，毯子上还沾着不知道谁的假发胶，黏糊糊的。

迷迷糊糊间听见走廊传来拖曳声，大概是夜班同事在搬道具，滚轮碾过地砖的声音忽远忽近，像有人在推着 床来回走，床脚的刹车时不时“咔哒”一声，在寂静的地下室格外清晰。

他想吐槽“这鬼地方晚上真像停尸房”，可眼皮像灌了铅，话到嘴边就咽了回去，只剩鼻腔里还残留着停尸房的福尔马林味，辣得人发晕。

再睁眼时，陈默觉得太阳穴突突直跳，像有根细针扎在血管上。

手机屏幕暗着，按了半天没反应，应该是没电了。

他摸黑站起来，发现休息室的灯全灭了，门缝里透着诡异的青灰色光，不像平时的白炽灯，倒像是停尸房冷柜里的荧光灯，透着股子阴寒。

“阿杰？

王哥？”

他敲了敲铁门，铁皮门发出空洞的回响，没人回应。

推开门的瞬间，腐锈味猛地灌进鼻腔，比平时浓重十倍，像是有具腐烂的尸体就躺在门外。

走廊尽头的应急灯在闪烁，红光和白光交替着，光影里浮动着细小的絮状物，像是什么东西的灰烬，凑近了看，竟像是烧焦的皮肤碎屑，在气流里轻轻飘着。

脚下的地砖不对劲。

原本的仿大理石瓷砖变成了开裂的水泥地，裂缝里渗着暗褐色的液体，不知道是陈年血迹还是渗水。

墙面上的鬼屋宣传海报不见了，取而代之的是剥落的墙纸，露出底下泛黄的“安康精神卫生中心”字样，字体边缘渗着水痕，像被泪水泡过的遗书。

陈默的后背撞上冰冷的墙壁，突然想起鬼屋的选址说明——这里十年前是倒闭的安康精神病院，老板盘下来后改造成恐怖体验馆，还特意保留了部分旧设施当噱头，当时培训时说“越真实的废墟越吓人”，可现在这墙面的霉斑，这地面的裂缝，怎么看都不像是刻意做旧的道具。

走廊尽头传来金属碰撞声，像是手