不懂。

电话响，是催债的。

她说打错了，声音发抖。

我不信，看着她发白的脸。

她挂电话，立马出门。

爸爸进来问是谁，我说不知道。

他不信，骂她是祸害。

我说别吵了，他更怒。

妹妹躲在我背后，身体在抖。

门再次被摔响，夜再次安静。

安静得可怕。

她三天没回来。

我们不知道她在哪儿。

爸爸去派出所问，被轰回来。

我去找她朋友，没有线索。

妹妹开始发烧，我不知所措。

她回来时穿着别人的衣服。

脸上有伤，说是摔的。

爸爸没问她，只说了句“随便你。”

她笑了一下，笑得很凉。

我拉着妹妹离开客厅。

饭桌没人说话。

碗筷敲击声特别响。

她吃两口就走了。

爸爸叹气，叹得我难受。

妹妹咳嗽，他递水过去。

我知道她又去赌了。

她眼神飘忽，手里藏着彩票。

我问她，她骂我多管闲事。

妹妹低声说“别问了”。

我不甘心，却也没再吭声。

深夜，她一个人在阳台打电话。

她说“下次一定赢回来”。

她说“我不会一直这样”。

我关上窗，装作听不见。

耳朵却特别灵。

爸爸开始晚归。

他说“公司忙”。

其实我知道他不想回家。

妹妹成绩下降，老师找我谈。

我不知怎么解释。

妈妈偶尔会笑。

但那种笑不是真的。

她笑着笑着就哭了。

她哭着骂天骂地。

然后又一声不响。

我试过求她。

她说“你不懂大人世界”。

我说“你有我们”。

她回头看我，眼神很空。

我再没说话。

我们一起活着，但不像一家人。

每天醒来，都像准备打仗。

家不是家，是战场。

她是引爆点，我们在旁边。

一动就炸。

风一吹，门就响。

我会以为又吵起来了。

妹妹一听高声就哭。

爸爸皱眉，我心跳加速。

这种生活没有尽头。

她不改，不听，不管。

我不敢指望她会变好。

她活在自己的世界里。

我们只能被拖着走。

不知走到哪一天才是头。

她出门前，又拿了家里的钱。

爸爸问我有没有看见。

我摇头，他咬牙。

他翻遍了抽屉，骂声不断。

妹妹躲在我背后不敢动。

他摔了遥控器，玻璃裂了。

她半夜回来，装没事。

他等在沙发上，眼神阴沉。

她看到他，往回走。

他拉住她，声音发抖。

她说钱是她的，爱怎么花怎么花。

他说这是给妹妹交学费的。

她