的泪水无声地流下来。

她打开行李箱，最上面是一件叠得整整齐齐的毛衣——母亲最后给她织的礼物。

下面是一本破旧的《简爱》，书页泛黄，封面用透明胶带粘了又粘。

她把书贴在胸口，仿佛这样就能感受到母亲的存在。

门外，姑姑一家其乐融融的笑声隐约传来，而她蜷缩在折叠床上，像一只被雨水打湿后丢弃的布偶。

第二天清晨，俞小满被刺耳的闹铃声惊醒。

她花了三秒钟才反应过来自己身在何处，然后立刻跳起来整理床铺。

厨房里，俞美娟正在煎蛋。