”她的指甲无意识陷进他皮肉，抬头时撞进他深褐色的瞳孔，那里映着她自己苍白的脸，以及身后博古架上那排编号整齐的玻璃罐，“用美男计还是苦肉计？”

话音未落，她忽然倾身，咬住他滚动的喉结。

血腥味在唇齿间漫开，混着他身上的檀香与雨水味，咸涩中带着一丝铁锈味，像是陈年旧事的味道。

佛珠串“啪”地断裂，十八颗檀木珠滚落茶案，在金丝楠木表面撞出清脆的响声。

傅砚深扣住她后颈的力道骤然收紧，几乎要捏碎她鬓间的玉簪，却在触及她湿润的眼睫时猛地松手。

虞绯的发丝散落，遮住半张脸，却在垂眸时，瞥见博古架深处的玻璃罐——编号137的透明容器里，某种白色晶体在福尔马林中沉浮，标签上的“氰化物”三个字用红笔圈住，像道永不愈合的伤口。

山风突然撞开虚掩的窗，雨丝斜斜飘进来，打湿了茶案上的檀木珠。

傅砚深的衬衫半敞着，金缮的莲花在起伏的胸口若隐若现，他望着虞绯，忽然伸手替她捋开黏在脸上的发丝，指尖划过她泛红的耳尖：“1998年6月15日，你父亲带着青花梅瓶去码头，同行的还有霁云轩的账房先生周明——”他的声音忽然低下去，指腹摩挲着她腕间的翡翠镯，那是母亲留给她的遗物，“而周明，是我父亲的线人。”

虞绯的瞳孔骤缩。

记忆中那个总带着薄荷糖的周叔，最后一次见面是在父亲的葬礼上，他塞给她一颗糖，掌心的老茧擦过她手背，如今想来，竟与傅砚深此刻的触感奇妙地重合。

窗外的暴雨突然转急，青铜风铃在风中狂响，像在诉说被雨雾封锁的过往。

“你父亲临终前说的‘檀痕’，”傅砚深捡起滚到她膝头的檀木珠，指尖在珠子上摩挲，那里刻着细小的佛经，“不是指檀木的纹理，而是‘檀越’的‘檀’——佛教里布施的意思。”

他忽然将珠子按进她掌心，温热的触感混着雨水的凉意，“当年调包的青花梅瓶，现在就藏在霁云轩的地库里，和三十公斤海洛因的去向有关。”

虞绯望着掌心的檀木珠，刻痕里嵌着的金粉在暗处发着微光，忽然想起父亲书房的密语本，每页页脚都画着半朵莲花，与傅砚深疤