同样的蛇形银链。

窗外传来齿轮转动的细响。

林夏掀开气窗铁皮，暴雨不知何时变成了锈红色的冰雹。

对面咖啡馆的霓虹招牌正在扭曲，字母
次数的增加，银链正逐渐绞紧。


焰中结晶成钟表齿轮的舍利，永远镇守在时间的裂缝处。

青铜钟的火焰是冰冷的。

林夏抱着女儿下坠时，看见自己的皮肤正在结晶成半透明齿轮，1943年的星芒与1999年的霓虹在体内流转。

林小满的眼泪坠入火海，每滴都映出不同时空的倒影。


悟到终极真相：每个年代都需要同时击碎一枚心脏。

1943年的旗袍女子用发簪刺穿怀表，1999年的母亲将齿轮投入熔炉，而此刻的林小满...
扯断银链，链节化作钥匙插入每个镜像的肚脐。

当所有锁孔同时转动时，深渊开始分泌黑色黏液。

她看见旗袍女子在镜面背面刻字，每个笔画都渗出1943年的雨水：“渡鸦永生之法：在血脉里埋藏怀表，用十代子嗣的时光作发条”黏液突然凝固成琥珀，困住正在重组的苏明远。

林夏抓住这瞬间，将婴儿时期的自己塞进他齿轮拼合的胸腔：