每当回忆起这些，我的眼眶总会不自觉地湿润。

从我记事起，父亲就从未停下忙碌的脚步。

天还未亮，他便扛着农具，走向田间地头，忙碌于农活之中；夜晚，当星星布满天空，他才拖着疲惫的身躯回到家中。

除了地里的活儿，他还常常跟着村上人去盖房子。

在建筑方面，父亲可谓是行家里手。

他不仅能熟练地绘制图纸，还精通打圈梁、支盒子等技术，这些技能，是普通工人难以企及的。

也正因如此，他深受包工头的器重，凡事都要与他商议。

每次回家，父亲总会略带得意地向母亲炫耀工作中的点滴，那模样，仿佛自己真的成了指挥千军万马的将军。

父亲的才能远不止于此，他还擅长木工活。

姥爷家的小船，便是父亲亲手打造的。

这所小船，不仅承载着姥爷家的回忆，也让曾经看不上父亲的姥爷，对他刮目相看。

村里人家的小推车、木马等木制品，父亲只要瞧上一眼，就能依样画葫芦，很快做出来给我们玩耍。

他在门上设置的机关，更是让小偷望而却步。

在村里人的眼中，父亲就是出了名的能工巧匠，他的手艺，赢得了众人的称赞与尊重。

然而，父亲的性格却与母亲截然不同。

母亲性格刚强，而父亲则温和，甚至有时显得有些懦弱。

在家族中，这份温和与懦弱，让他受尽了委屈。

大伯们常常欺负父亲的软弱，在分家时，将最破旧的土屋分给我们，把最差的土地划给父亲耕种，就连浇地，也不愿与我们家一起。

母亲对此常常气愤不已，忍不住责骂父亲窝囊。

那时的我，年幼无知，也在心里暗暗看不起父亲。

后来，母亲因长期生气，患上了精神疾病。

家中的重担，一下子全部压在了父亲的肩上。

几个年幼的孩子，加上患病的母亲，那段日子，父亲过得无比艰难。

母亲发病时，情绪失控，常常对父亲拳脚相加。

我至今还记得那惊心动魄的一幕：母亲手持铁锹，疯狂地挥舞着，父亲躲避不及，脚指头差点被剁掉。

此后的很长一段时间，父亲都一瘸一拐地走路。

但即便如此，他从未有过一句怨言，只是默默地承受着这一切。

他用自己的爱与包容，悉心照料着母亲，呵护着我们，守护着这个摇摇欲