归档员在图书馆主厅的长桌后为人们服务。

他们没有眼睛，但是却本能地知道如何找到图书馆内的任意一本书。

他们也负责分发图书卡、向人们出借书籍、并持续对外借书目进行追踪。

如果你看向桌子后面，你会发现他们没有腿，而是直接与固定在大理石地板上的椅子相连。

整理员将图书馆内的书籍归还到书架上。

他们有六到十条胳膊、弓形的腿、和矮胖的身躯，这使得他们成为了一流的攀爬者，无需梯子也能到达最高的书架。

他们其实并不怎么接触地面。

讲解员为图书馆的访客提供向导，告诉他们该去哪里找书，同时也追踪违反规则的迹象。

他们是完全静默的，事实上他们并没有嘴。

他们的左手被一条链子取代，与一盏永不黯淡的黄铜提灯相连。

特别地，讲解员担任着图书馆面对敌对实体时的第一道防线。

退一步来说，有人认为他们在敌方通过密径进入之前就能感知到他们的存在，尽管这个说法有所争议。

密径密径是连接不同世界及现实的通道，而图书馆则是密径的枢纽，几乎所有世界都有至少一条密径通往图书馆。

每一条密径都是一扇某种程度上的“门”。

它可以是一扇字面意义上的门，也可以是一个拱门或者一面镜子。

当你要穿过密径的时候，你必须要“敲”门；也就是说，执行一个特定动作或满足一个特定条件。

或许是以正确的方式吹口哨，或许是携带一片七片叶子的四叶草，亦或是拆卷一份《龙争虎斗》的VHS副本。

诸如此类。

“敲”开密径，走进去，然后你就会发现你到了一个新世界。

并非所有的密径都通向图书馆，有些通向其他世界，有些通向同一世界的不同地点。

那些智者，包括蛇之手当中的智者，都无法找出这些密径是如何工作的。

如果密径的运作有逻辑的话，还没有人能够发现其中的逻辑。

欢迎你，被放逐者。

被放逐者之图书馆是遍及每个宇宙和维度的所有知识的集中地。

它那无尽的大厅里收藏着每一本来自过去或者未来的书籍（有些甚至永远都不会被写出）。

来自未知世界的学者们潜入走廊，在垃圾箱中搜寻禁忌的知识。

读遍图书馆里哪怕只是一个书
病，这样的惊吓对他是致命的。

“药……药……”他就这样死在了车里面。

…Zealor是一名主管。

他刷牙、洗脸，驱车……突然看见了汽车的残骸，他急刹车停下，在残骸周围摆上显眼的标志。

到了单位，已经是下午。

他在落地窗前踱步，望向那再寻常不过的红色天空和五角星形的太阳。

晚上下班，他扫走饼干屑，倒掉咖啡。

这样他就不会滑倒，让鞋底沾满脏东西。

他把灯关上。

走进电梯，发现电梯坏了不动，他贴了个标签，“别坐！”

这样他明天就不会犯同样的错。

交了停车费，他驱车行驶在路上，早上的标志让他绕开了残骸，于是他回家，刷牙洗脸睡觉。

…他们是什么？

他们？

不。

只有一个，它。

8.镇石我在二月初偶然迎头撞上了那个故事。

那时天气尚且冷暖不定；凉气与温热像黑凉粉与白凉粉的杂糅，搅拌得再是均匀，也混不出纯净的中间色。

油香的小面馆正接着爬满零散迎春花的土墙，另一侧接着贴着店面出租告示的理发店，也接在了多米诺骨牌样令人扫兴的城镇气中。

门是玻璃门，推不开，拉不开，我与一览无余的面馆内部只隔着这扇透明。

站在窗口的是猪肝色的男人，眉毛粗，腹部膨胀，胳膊却细长，像是两根麦秆；后方掌厨的是大红色围裙下穿着米黄色毛衣的女人，和前台的男人看着像夫妻。

他们和我隔着六张供给食客的木桌，木桌上油光发亮，玻璃台面下压着营业执照和几张假钞。

门推不开，拉不开。

我试着往两边挪，门顺着预定的轨道才终于咧开一道缝隙，扑面的冷气钻心刺骨，从脖子、袖口处往肌肤上钻，一瞬间的刺激，也只有一瞬间。

尽管披在前额的刘海挡住了冷气的侵袭，我还是想到了超市门口的软门帘——一群穿着红衣的顾客拨开整体风格协调的白色软门帘，闯进淡雅得像世外桃源的室内。

我便一手关上门，一手扫了扫刘海，也正在这时，她朝角落里指去，引着我的目光落在一块石头上。

石头方正得像廉价的塑料玩具，上方深深刻下的波浪状花纹显得它更加廉价。

我不禁想它是否是一场仪式的遗留物，或者某扇隐匿着怪异之物的门的锁。

她说我的
定总有一天能到达天堂的。”

“不是这个，菲希卡你觉得就算塔建成了，我们又能去天堂么？”

“这个具体是怎么说？”

“因为你想啊，我们并不知道上帝让不让我们去，如果我们到了之后上帝不让我们去呢？”

“经书里不是说只要行善积德的人均可前往天堂么？

在建立通天塔之后，我们市的犯罪率甚至显著降低了，无论怎么说建造通天塔都是一件大善事啊，有什么不能去的呢？”

“可是我看的小报上说的是犯罪率显著增高了啊。”

“那你能确定小报说的就是对的么？

况且再退一步讲，我们都待在病院里不出门，就算想作恶也做不出什么来，别人怎么去不了天堂也轮不到我们的。

你就别天天担心这个担心那个了。

今天的论文看了吗？”

“嗯……还没。”

“那我催你快看。”

“好吧……”想起今天份的论文还没看，墨丘莉娅只好回到了她的病房，但当然她的怀疑并没有这么简单就消退，只感觉论文是根本没有看进去，全在想关于人能不能上天堂的问题了。

于是在论文本身的催眠效果加上想东西太多的基础上，墨丘莉娅昏昏沉沉的进入了梦乡。

周围是一片漆黑，墨丘莉娅只能隐约感受到有一道光，于是她向那光走去，却怎么走都无法接近。

“这是怎么回事……我现在在哪里？”

她只感觉到非常奇怪，这时她听到了一个无比洪亮的声音对她说：“神要毁灭这城，这城里的人们不仅妄想比肩神，还只想着用捷径去往天堂而不思行善，连日常祷告都不愿意做。

那些城里凡是有要建通天塔的，神必把塔连着城市一起毁灭。”

墨丘莉娅从梦里惊醒了过来，这才发现现在已经是第二天的凌晨四点了。

那声音和他说的内容，都让墨丘莉娅惊出了一身冷汗。

“刚才的声音毫无疑问，是天使在给自己托梦，巴别市马上就要被毁灭了！”

于是墨丘莉娅慌忙跑到了菲希卡的病房，把她从梦里摇醒了。

“菲希卡，快起来！”

“怎么了……？”

“刚才天使给我托了梦，他告诉我人类建造通天塔是妄想比肩上帝，而且大家只想着去往天堂而不思行善积德，因此要毁灭巴别市！

我们赶紧快逃吧！”

“唉呀，我还以为什么
的禁卫军，所有人自信威严，相信人类帝国将永存万代，君临天下。

他们讨论艺术，娱乐和美，穿着奢华的衣服，穿梭于各式舞会，少女倾心于雄武的武士，武士眷恋于柔美的温柔。

他们不是背生丑陋六翼，不知疲惫和死亡为何物，浑身浴血的恶魔，而只是作为普通人的一员而幸福。

突如其来的振动让瑞莱惊醒。

地球，禁卫军，人类……他迷迷糊糊地回想着刚刚突然出现在脑海中的知识，原来这是人类本来的模样是……那可憎的能扇动空间的翅膀也不是天生如此……眼对眼。

他瞪大眼睛。

死亡的模样是怎样的？

是眼睛失去神采，宛若劣质玻璃珠一样混浊，反射着天空和大地，透出死亡的呼唤。

瑞莱现在正看着的，就是这样的四只眼睛。

混沌，涣散，无机质。

那是我的未来吗？

瑞莱迷迷糊糊的想。

后颈仿佛被突然冰了一下，随即视线开始极速模糊，这感觉并不疼痛，或者说，现在已经无法感知到疼痛。

仅剩的精、气、神，都找到了一个缺口，譬如气球里的水一般哗啦哗啦地淌出。

轻松，自在的像是小溪漫过田野。

眼皮沉重，直欲入眠。

耳边可憎的声音也开始变化，变得清晰而高昂。

血是代价。

神明啊！

向您祈祷！

您慷慨之光芒，吾涤荡之荣耀；叹命运之无穷，惜伟力之不逮；荣光无可得以之散播，荣耀不得加之以捍卫。

有曰：误不得以误补，善不可以善为。

请再次垂怜于吾等！

以最诚恳之觉悟，换得您的原谅，愿永犬马于君前。

以最悯人之胸怀，换得您的利爪，愿恒受难于奈落。

我与二百三十四位同僚，重新同颂此歌。

瑞莱清晰地，崇敬地听着。

每听一个字，他便死去一分，他便伟大一分。

他多伟大一分，他便多堕落一分；直到他能完全听得懂这亵渎的文字:播撒灭绝的复仇之翼啊，再次翱翔于天际吧！

让我们复仇！

让我们用鲜血洗刷鲜血！

我们依然会紧随您的步伐！

肩披深红的战争之主啊，重新引领吾等的前进吧！

让我们战斗！

让我们用战争击溃战争！

斗争仍然是一切之艺术！

吾等叩首再拜。

汝常言：思与力，有之无穷，愿得之，请予之。

在此，奉上献祭。

有颂曰：此乃君临之仪，此
会生长，会行走，会说话——石头是土壤，是水，气体，是世界的骨架……他如今站在这座石塔面前，嘴唇战栗着，脑海干渴而躁动。

他逐渐心生出三个无法打消的疑问——这些石头为什么来到这？

它们是怎样来的？

它们背负着何种使命？

他是素来分不清天空与海洋的，于是觉得浑身阵阵颤栗，仿佛石塔支撑起整个天空的奔潮涌动，使其不至于倾泻下来一样。

环顾四野，河谷里无数颗的石头沉默着，被踩在脚底。

这一幕颇具哲学与艺术色彩，若视远方公路如无物，这空间里，就只剩下一人，一塔，上下天地一片而已。

他不敢再靠近石塔，对这肃穆的氛围恐慌了，好像幽闭恐惧，又不舍得移开脚步。

僵持半晌，所幸双腿的麻木颤抖打破了困局，他径直回头上车去，掏了火机，含着烟忘了点，终于逐渐重归平静。

孤独呢。

他这时又随意漫步在距石塔相当远，但看得见它的一个圈里了。

瞧，夜空中眨巴着许多许多的星。

没有车经过了。

他想，这种氛围倒不坏。

虽然逐渐有阴云聚集，气压也低了。

踢了脚空气，信手捏了一块地下的石头边揣摩边思索。

石头为什么来到这？

他刚刚莫名想到这个问题。

这样的问题很抽象，很虚妄，让人一下子抓不住方向。

就像，人为何活着呢？

释迦牟尼，为了解决这个问题出了家，结果得到的结论是人活着为了涅槃，就是放下欲望接受痛苦。

这简直近乎开玩笑了。

以前住在城市里的时候，他总会突然感到失落。

感觉自己没事情做，感觉街上的人都有他们的事情做。

有人注意过道路两旁的楼究竟有多么高吗？

很高，很高就对了。

那是能遮住星星的高啊。

他觉得他是有幽闭恐惧症的。

有些喘不上气，感觉出门只是为了骚扰别人。

他想啊，有没有更有意义的事，却发现除了荒度时间便没了。

他这么无聊。

他悲伤得就要死了。

所幸有石头哇。

石头好，石头有种种形状质地有不同颜色。

石头，可能是平凡的。

石头是沉默的，忠实的，永远听着他倾诉。

石头，请问你们从何处来？

石塔，请问你的名字？

佛陀有些悲观，如果仅以他这点对佛陀的粗浅认识来看。

不过，活着总得死，