满的威士忌。

指尖轻轻转动酒杯，琥珀色的液体晃动出冷光。

他没看我。

只是慢慢抬手，把桌上的金属项圈，轻轻抛了抛。

“脱。”

他声音平静，就像在说今晚会下雨。

我屏住呼吸，颤抖着解开扣子。

衣服一件件落地。

空气仿佛凝固。

他走过来，冰冷的金属圈扣上我的脖子。

“咔哒”一声，锁上了。

“跪下。”

我膝盖触地，冰冷刺骨，皮肤贴着瓷砖发烫，汗水沿着背脊滑落，像虫子爬过。

他拿出手机，按下录像键。

“说你是什么。”

我闭着眼，指甲掐进掌心。

声音颤抖到碎裂。

“我是……您的。”

他掐住我的下巴，迫我抬头。

目光阴冷，像豺狼凝视困兽。

“错了。”

他低声呢喃，拇指摩挲着我唇角，像在训一只宠物。

“再说一次。”

胸腔剧烈起伏，窒息感铺天盖地。

我闭上眼，心跳乱成一团。

“狗。”

他笑了，轻轻拍了拍我的脸。

“乖。

好狗狗。

爬过来。”

我四肢着地，缓缓挪动过去。

眼泪啪嗒砸在地砖上，溅出细小水花。

他的鞋底踩上我的手背，力道不重，却把羞辱碾进骨缝。

“记住了，谢若烟。

你是我的宠物。

永远都是。”

——有一次，我崩溃了。

抓起花瓶砸向他的头。

玻璃碎裂，他额角渗血。

他舔了舔血迹，笑意冰冷：“很好，你变得更有趣了。”

他把我反绑在椅子上。

冰冷的绳索勒进皮肤。

双腿被掰开，他拿出摄像机，对准我。

“哭出来，求饶。

像你在戏里那样。

不过这次，是现实。”

他折磨了我一整夜。

我以为自己死了。

直到，他逼我喝下一杯混着药的酒。

世界开始旋转，声音像从水底传来。

门被推开。

有人进来了。

他们在笑，在讨论，在品评。

“真漂亮啊。”

“周导，你真会养女人。”

有人拉开我的裙子。

有人掐住我的下巴，粗暴地扒开我的嘴。

“让她醒着。”

周明哲的声音冷得像铁器刮过玻璃。

“我要她记住，背叛我的代价。”

他们像狼群一样扑上来。

撕裂。

碾压。

疼痛席卷全身，像一场永不停止的噩梦。

——视频结束。

评论区炸裂。

操！！！

这还是人吗？

这是地狱！

她当时到底经历了什么啊啊啊啊！

我看不下去了！

这就是你们嘴里的‘自愿’？！

这就是‘
挡住刺眼的光线，却被手铐锁住，动作僵硬而狼狈。

曾经，他的名字能让整个娱乐圈颤抖。

现在，他只是个编号0354的囚犯。

“你们知道我是谁吗？”

他抬头，声音嘶哑，却仍带着一丝过去的傲慢，“我是啪！”

迎接他的，是狱警毫不留情的一巴掌。

“你是什么东西？”

狱警嗤笑一声，俯身盯着他，“你是个强奸犯，垃圾。”

“在这里，你什么都不是。”

周明哲的脸被扇得偏向一侧，耳朵里嗡嗡作响。

他猛然抬头，目光阴狠，但当他看到周围那些盯着他的囚犯时，心底升起了一丝恐惧。

他们的目光，就像曾经的他看待那些女孩一样。

居高临下，带着恶意，嗜血又兴奋。

他，成了猎物。

监狱并不是他想象中的地方。

这里没有人奉承他，没有人畏惧他，甚至连他的名字都变得毫无意义。

他的案子在社会上闹得沸沸扬扬，所有人都知道他的罪行。

他是个掠食者，是个强奸犯，是个靠折磨女人取乐的变态。

而在这里，没人喜欢这样的人。

尤其是囚犯们。

“哟，‘大导演’。”

一个身材壮硕、满脸横肉的男人舔了舔牙齿，露出一个恶意地笑，“给我们讲讲，你以前怎么玩小姑娘的？”

“是不是特别喜欢看她们哭？”

另一个犯人怪笑着，“你自己怎么不哭啊？”

“让他哭出来。”

有人冷笑。

一瞬间，周明哲的身体绷紧，心脏狂跳，汗水从后背渗透衣服。

下一秒，拳头砸在了他的腹部。

他猛地蜷缩起来，胃里翻江倒海，几乎要吐出来。

但他们没有停下。

拳打，脚踢，牙齿咬破皮肉，血液从嘴角渗出。

他终于知道，什么叫真正的折磨。

第一夜，他睡不着。

每闭上眼，耳边都有我的声音。

“周导，你还记得那条项圈吗？”

他猛地睁开眼，汗水湿透囚衣。

墙角，一道白影站在那里。

披着白裙，脖颈戴着锁链。

笑得温柔。

“你怎么还在……”他哑着嗓子，往后缩。

“你不是说，生是你的人，死是你的鬼吗？”

白影一步步走近。

他发出凄厉尖叫，把牢房里的饭盆踢翻，摔得粉碎。

狱警打开监控回放，屏幕里，周明哲自己蜷在墙角，对着空气疯狂磕头。

嘴里念着：“对不起，对不起，若烟……他这几
迅速发生了变化，讽刺、愤怒、失望的弹幕几乎遮蔽了屏幕。

这不就是个炒作吗？

她死了还做这些把戏？

她才是背后策划这一切的人，死了也要利用自己的名字！

<谢若烟就这么一个贪图关注的烂女人，真是自作自受！

直播间的人几乎都在攻击我，几乎每一条弹幕都带着不加掩饰的愤怒和蔑视。

视频结束，画面切换回直播的谭思文，她的脸色苍白，眼泪已经开始模糊了她的视线。

我不敢相信她就这样骗了你！

她真的是利用所有人，她的死根本是自己策划的！

死了还想卖弄自己，谢若烟简直是烂透了！

谭思文的眼泪止不住地流，“这到底是怎么回事？

我不相信若烟会拿这种事来开玩笑。”

她自己死了，还得害别人，真是彻底无耻！

完全没有任何意义，谢若烟死了也没留下什么有用的证据！

周明哲说得也有点道理，谢若烟真的是自导自演。

4我的社交账号，再次更新。

这次，不是短句。

是一篇长文。

——那是个闷热的下午。

我穿着一条白色连衣裙，干净到刺眼，像待宰的祭品。

评委席上，二十几个评委。

可我眼里只有一个人——周明哲。

“你觉得自己为什么适合这个角色？”

他看着我，目光锐利，像刀子剜心。

我努力压下喉咙的颤抖：“因为我和她一样……知道被全世界抛弃是什么感觉。”

他眼神一亮。

那不是认可。

那是猎物入网时，捕食者眼中的光。

我当时看不懂，只觉得，他看到了我。

我的世界，从小就是废墟。

妈妈死于癌症。

爸爸忙着赚钱。

继母嫌我碍眼。

十六岁那年，他们把我丢进艺校，说是“给你未来”。

其实，是想甩掉我这个累赘。

所以，当命运朝我抛来橄榄枝，哪怕荆棘扎手，我也死死抓住。

我拿下了《水中花》的女主角。

一个被抛弃、为爱赴死的悲剧角色。

拍摄时，他亲自指导。

嘴上说“放松”，手却越界。

“感受角色的痛苦。”

他一手按在我后腰，力道缓慢渗进皮肤。

手指下滑，在我臀部捏了一下。

我僵硬到窒息。

但没有反抗。

这是代价吗？

如果是，我付。

庆功宴上，他假装体贴：“喝多了吗？

我送你回去。”

电梯
要把浴室里的每个人都吓傻了。

——如果他知道这些血字在墙上，他会是什么表情？

娱乐圈吃瓜现场热搜：“谢若烟自杀原因引爆舆论！”

爆料：“她性格多疑，精神状态不稳，选择了结束生命。”

权威评论：“她曾因情感困扰，选择自杀。”

舆论开始疯狂炒作，越来越多的专家和评论员开始推测谢若烟死因，“自杀”似乎成了唯一合理的解释。

而周明哲，对外发声：“她一直有抑郁症。”

这个简短的声明，瞬间堵住了所有声音，所有的焦点都开始转向谢若烟曾经的精神状态。

但问题并没有结束——尸体消失了。

2太平间，凌晨三点。

存放尸体的冷柜门大开，冰冷的白炽灯照亮空荡荡的不锈钢床单，原本躺在上面的尸体，不见了。

警察站在门口，脸色铁青。

“尸体呢？！”

“不可能，她的尸体就躺在这里！”

法医手中的尸检报告掉在地上，双手颤抖。

监控室，一名警员急得额头冒汗：“队长，监控录像全被删除了！”

屏幕黑漆漆一片。

时间戳定格在凌晨2:47，画面直接跳到了2:55，中间整整八分钟的录像消失无踪。

八分钟，一个死去的人的尸体，就这样凭空消失了。

“娱乐圈吃瓜现场”#谢若烟尸体消失#？？？

太平间的尸体不见了？？？

这不是灵异事件吧？！

警方说监控被删了，难道……她没死？！

啊这，死人还能自己跑路？

警方正式回应：“我们正在全力调查此事。”

但此刻，舆论的风向，已经彻底变了。

“热搜瓜王”#谢若烟诈尸##她的尸体去哪了#阴谋论：她是不是被人带走了？

恐怖灵异：难道她死而复生了？

周明哲回应：“警方一定会查明真相。”

“她怎么敢去死？”

坐在豪华公寓里的周明哲死死盯着新闻直播，脸色阴沉得吓人。

他穿着熨烫得一丝不苟的衬衫，指节因用力攥紧手机而泛白。

空气死寂。

他的律师站在一旁，低声道：“周导，这件事必须尽快平息，现在网上的言论已经开始不受控……封口，删帖，压新闻！”

周明哲一掌拍在茶几上，声音低沉却带着疯狂的焦躁，“马上去办！”

律师迅速离开，但
我死了。

而你的噩梦，才刚刚开始我死了，可我还在看着你。

1我死了。

浴缸里的血水像墨水一样晕开，鲜红得刺眼。

我的身体已经僵硬，手腕上十几道深浅不一的割痕像是某种暗示，告诉所有人——这不是简单的自杀。

墙上，猩红的血字歪歪扭扭地写着：“周明哲，这是你要的结局。”

这一行字，仿佛从我的心脏里挤出来，带着最后一丝气息，狠狠地砸向那个曾经爱过我的人。

它们永远烙印在墙上，永远会暴露出真相，无论他如何掩盖。

警察破门而入。

皮靴的“吱呀”声在沉寂的空气中显得格外刺耳。

年轻警官的脸色苍白，眼睛定定地看着我，身体微微颤抖：“操，这血量……”他像是想要接近，但看到那样的血腥场面，脚步明显犹豫了。

验尸官赶到，戴上手套，指尖触碰到我冰冷的手腕，轻轻一掰，僵硬的手指发出“咔嚓”的声音，刺入他们的耳膜。

“多处防御伤，指甲下有皮屑。”

他低声说道，语气低沉，“她生前挣扎过。”

挣扎？

不止挣扎。

我活生生地被自己逼到了死角，直到我再也无法忍受这噩梦般的生活。

她真的死了吗？

她死了，为什么还留字？

周围的气氛越来越沉重。

警官们的眼神都盯着墙上的血字，一时无人发声。

那个名字——周明哲，如同雷霆般震动了整个现场。

周明哲——电影界的泰斗，无数荣誉和奖项，他的人生看似完美，掌控无数人的命运，尤其是那些年轻的演员。

一名年长的警官低声嘀咕：“这……不好办。”

此时，手机的震动声突然打破了这份沉默，大家几乎是本能地看向洗手台上，手机屏幕上显示着“周明哲来电(89)”。

八十九个未接来电，意味着什么？

甚至死神都嫌烦？

震动停了短短一秒钟，又接着响起。

第九十通。

其中一名警官伸手拿起手机，指尖不小心碰到了屏幕，电话接通了。

电话那头，男人的声音爆发出来，气愤、失控：“你这个忘恩负义的婊子！”

警官们瞬间全都僵住，空气凝固。

“我警告过你，不许见张瑞！”

“你是我的！

永远是我的！”

周明哲……真的是个变态。

他现在疯了吗？！

电话那端，周明哲的怒吼几乎