角有点收不住。

我忍着泪，朝他挥了挥手。

那一刻我心里只有一个声音：“以后我再去哪里，都想你送我。”

最终章：哪怕跨过山海，幸好你记得我我现在已经是大二了。

今天整理旧文件夹时，在电脑的某个角落里翻出了一段聊天记录。

是我高三结束那年和他聊天的截图，开头那句是：“你还记得我吗？

就是那个声音嗲嗲的小学妹。”

我愣住了。

一瞬间，那个在语音房里躲在角落里讲话的小女生，又回来了。

她鼓起勇气给一个叫“薄荷”的男生发消息；她翻来覆去地想他会不会觉得自己烦；她不知道什么时候开始喜欢上他，也不知道那份喜欢值不值得被回应。

但他回了。

不仅回了，还走进了她的世界。

很多人说，网恋不靠谱。

我曾经也这么觉得，直到那一年，那个从沙漠里回来、没带一句甜言蜜语、却用实际行动陪我走了一整段人生交接期的人，用他的存在颠覆了我的偏见。

他从来不多说“我爱你”，但他愿意为我查一整页车票，愿意拎着行李在车站等我，愿意帮我贴床头小夜灯、整理入学资料、塞几颗糖在我口袋里。

我们没有什么惊天动地的誓言，没有公开撒糖的仪式感。

但我知道，在那个夏天，我是被人认真的、温柔地、坚定地爱过的。

有时我会想，如果那时候我没进那个语音房；如果他考察回来没有点开我的消息；如果我再晚几天开口告诉他“我不想一个人去上大学”——我们是不是就错过了？

但人生没有那么多如果，只有无数个“刚刚好”拼起来的奇迹。

刚刚好我们都在那间语音房，刚刚好我发了消息，刚刚好他也想要靠近，刚刚好……他记得我。

—我们现在还是在一起。

他读博了，研究重金属沉积带，我有时候听不懂，但还是会点头笑说“你讲得挺好”，然后他就顺势一脸自豪地“天天讲”。

我们依旧每晚通话，但依旧每天一句“早安晚安”。

我们从吵架，从不闹变扭，偶尔各忙各的。

最初的心动，一直都在。

它藏在每一次他点我外卖备注“别放香菜”的小纸条里，藏在我偷偷给他做的录音祝福里，藏在我们视频时，他假装没听清，非要我再说一次“我想你”里。

也许