老人抓住沈知微手腕时，她闻到对方袖口有淡淡龙涎香，这是时空管理局特供的镇定剂味道。“别相信……月升时的钟声……”老人浑浊的眼睛突然掠过一丝清明，定定望着沈知微，“你母亲当年……也是这样的眼睛……”话未说完便剧烈抽搐，顾衡眼尖地看见老人指甲缝里藏着半片蓝色药粉——那是管理局用来控制时空穿梭者的“忘川散”。

台词：

- 沈知微（捏紧羊皮纸，声音发颤）：“你刚才摸到石雕时，是不是也看见暴雨夜的记忆了？那个男人……和你长得一模一样。”

- 顾衡（避开她的视线，转身翻动古籍）：“先查‘血月献祭’。你记不记得，三年前蓝月庆典那晚，管理局突然封锁所有时空通道？当时你父亲……”他突然顿住，指腹碾过古籍中被烧毁的残页，焦痕里隐约可见“沈氏双星”四个字。

- 老人（在昏迷中呓语）：“知微……别怪你父亲……他用半生替你们挡下诅咒……”

高潮：

怪物破界而出时，顾衡本能地将沈知微护在身后。蝎尾狮的毒爪划过他左肩，鲜血溅在沈知微胸前的星辰之心上，晶石突然爆发出刺目银光——与记忆中父亲坠楼时的光芒一模一样。“顾衡！”她接住踉跄的他，发现他左肩胛骨处不知何时多了枚六芒星胎记，与自己后颈的印记严丝合缝。

“用你的血！”顾衡咬着牙扯下她颈间的星辰之心，将她的指尖按在剑柄上，“当年你父亲就是这样……”话未说完便被怪物的尾刺扫飞。沈知微看着他跌进废墟，突然想起十六岁那年，他替她挨下时空海盗的三刀，也是这样倔强地笑着说“我没事”。愤怒让她的指尖掐入掌心，鲜血混着星辰之力注入佩剑，剑光闪过之处，怪物额间的晶石纷纷龟裂——那些碎裂的晶石里，竟映出时空管理局实验室的场景：无数培养舱里漂浮着与他们容貌相同的躯体。

结尾钩子：

黑袍人现身时，顾衡的瞳孔骤然收缩——对方摘下兜帽的瞬间，左眼角的泪痣让他想起被管理局删除的童年记忆：这个男人曾在他十岁生日时送过一只机械鸟，而那只鸟，现在正躺在沈知微的储物戒里。

“顾衡，你以为自己是特别的？”黑袍人抛出的血色晶石划过他眼前，“你和沈知微，不过是第73组实验体。看看监狱里的那些‘你们’，都是前72次失败的产物。”沈知微被吸入裂隙的瞬间，看见老人颤抖着扯开衣襟，心口处烙着与顾衡相同的六芒星胎记，而他望向她的眼神里，藏着近乎绝望的愧疚——那是父亲看女儿时才会有的眼神。

“诅咒？”黑袍人冷笑，“你们父母用命为你们换来的星辰之心，根本是管理局用来定位实验体的坐标。现在血月献祭完成，第73次轮回……开始了。”时空乱流吞没沈知微前，她终于想起父亲坠楼前的口型：“去找钟楼第三块砖下的日记……”

顾衡坠入时空监狱时，听见铁栏后传来熟悉的声音：“阿衡，这次你还要选择相信管理局吗？”他浑身血液仿佛凝固——那是本该在五年前死于时空乱流的、他的亲姐姐的声音。牢房阴影里，无数个“沈知微”和“顾衡”缓缓站起，他们颈间的星辰之心泛着不同颜色的光，而最前排的“沈知微”勾起唇角，眼中是他从未见过的冰冷：“第73次相遇，你准备好背叛她了吗？”