计划的紧急召回，最终由快递机器人代他交付。

孩子的轮廓边缘闪烁着量子泡沫，每一次呼吸都在重构时空的褶皱。

“这不是回忆的重播。”

昆吾的手指抠进太空服的压力阀，氧气警报在耳蜗里变成遥远的蜂鸣，“是更高维度的审判吗？”

“审判是线性时间的幻觉。”

前妻的影像从雾霭中浮现，发丝间缠绕着未发送的语音留言波形，“我们是这个世界的监管者—— 当你在实验室计算白洞熵值时，宇宙在计算你灵魂的自由度。”

雾霭骤然坍缩成绝对黑暗，唯有小禾眼中的瞳孔化作两簇超新星，照亮昆吾胸前名牌下的纳米刻痕：“昆吾、玉璃、小禾”，十七年未敢触碰的名字在反物质中显形，像被后人从宇宙坟场的文明墓碑。

“你们的发展速度和存在本身都是个意外，我们疏忽了这个白洞的存在。”

更高维度的声音不再是震颤，而是关于存在的诘问本身，在他的眼中刻下荒诞的注脚。

“那我现在我要问你，人类为何存在？

是被白洞随机孕育的碳基尘埃，还是必须自己定义存在本质的自由主体？”

昆吾的太阳穴突突跳动，想起萨特的《恶心》—— 那些在实验室培养皿里单调分裂的细胞，与此刻在反物质中坍缩的自我，本质上都是对抗虚无的徒劳尝试。

但当小禾的指尖划过他的手腕，某种比理性更原始的冲动涌遍全身：“我们存在，因为我们必须赋予自己意义。”

他的声音在意识的真空里回荡，“白洞不是牢笼，是宇宙给我们的空白画布。

当我们用探索的笔触划破孤独，用爱修补时间的裂痕，每个文明都在创造属于自己的唯一剧本。”

高维存在沉默了。

雾霭中浮现出无数透明的茧，每个茧里都封存着平行宇宙的昆吾：有的在小禾病床前读完了整本童话书，有的在离婚协议上勾选了 “共同抚养”，有的从未接过边界计划的任命，此刻正牵着妻女的手穿过环形山天文台的银色穹顶。

“但所有选择都会被宇宙的熵增吞噬。”

高维声音抛出加缪的巨石，“你们的探索、爱、悔恨，终将随太阳熄灭成暗物质云的碎屑。”

昆吾凝视着小禾影像中即将坍缩的像素，突然笑了 —— 那是十七
光。

衣柜里挂着两套过时的宇航服玩偶，其中一个的头盔面罩已经开裂，露出里面填充的记忆棉，像极了观测到白洞那天，望远镜镜头上被辐射灼伤的像素点。

床头的电子日历停留在十七年前的生日日期，那是他最后一次陪女儿吹灭悬浮蜡烛。

昆吾摸出随身携带的引力波探测器模型，金属表面还留着小禾咬过的齿印。

在信号无法穿透的白洞屏障外，那些微缩宇宙或许正处于星云坍缩的剧痛中，而他的小宇宙，早已在在白洞里的一场大火中分崩离析。

他站在地球的卫星轨道上，看着蓝色的母星像一枚被含在白洞齿间的蓝宝石。

同步轨道上的城市灯光连成璀璨的环，却照不亮背向太阳的那面阴影。

通讯器震动了三下，是钦初发来的最新数据：所有向微缩宇宙发送的信号，都在穿越屏障时发生了量子态坍缩，就像有人在宇宙的膜上画了无数扇门，却没有留下任何钥匙孔。


射完全相反。

昆吾盯着终端上的地球影像，蓝星表面覆盖着一层半透明的银纱，阳光依旧从同步轨道的缝隙间洒落，却在抵达对流层时诡异地失去了温度。

杭州地下城的热成像显示，西湖正在无声冻结，而街头的人群正举着发光的全息屏，徒劳地追逐着可见却无法感知的光斑。

“光子能量衰减了 97%。”

陈墨的声音从背景音里传来，往常冷静的物理学家此刻呼吸急促，“阳光变成了…… 某种视觉残像，就好像，光子在传播过程中就湮灭了，只是我们的视网膜以为它们来了。”

昆吾的手指划过虚拟键盘，调出地月空间的物质分析报告。

反物质云团正以每小时三千公里的速度向太阳系中心渗透，所过之处，中性氢原子像被吸入黑洞般坍缩成细小的光点 ，那也是一种前所未见的现象，那是物质与反物质湮灭前的短暂闪光。

“蜂巢计划的反物质屏障呢？”

他听见自己的声音在颤抖，指甲几乎陷入掌心。

二十年前主导设计的防护网，此刻在全息屏上显示出十七处裂缝，像被巨鲸啃噬的渔网。

“屏障材料的正电子涂层在接触反物质的瞬间失效了。”

钦初调出实时画面，火星轨道上的环形防御带正在迸射蓝白色火花，“它们不是敌对的能量体，更像是…… 宇宙的另一半本质，所以无法以现有物理模型解构和抵御。”

昆吾突然想起女儿小禾临终前的病房。

消毒水气味里，监护仪的绿光在墙壁上投下细碎的光斑，像极了此刻全息屏上湮灭的原子核。

那时他也是这样盯着数据，任由前妻的啜泣声在耳边模糊成背景音，直到护士轻轻合上小禾的眼睛。

通讯器在腰间震动，是智能家居系统发来的警报：月面公寓的生物识别屏连续五次识别到失效尝试，前妻的虹膜数据。

他突然想起三小时前未读的消息：“今天是小禾的忌日，我会去公墓看看。”

而此刻反物云正乌泱泱得将月面的新长安市包裹得严严实实。

昆吾慌忙调取月面公寓的监控画面，显示屏却在看到前妻脸的一瞬变成了信号中断的雪花。

反物质云团的前锋抵达地球同步轨道时，昆吾正站在 “天眼 Ⅱ” 的控制舱内。

透过环形观察窗，
第一章 永恒的孤独3079 年，地球历。

位于创生之柱外侧的
年来第一次牵动面部所有神经的真实笑容。

他想起海德格尔的 “向死而生”，想起在女儿病房外读的那段话：“死亡不是事件，而是存在的一种方式。”

“所以我们更要热烈地存在。”

他的手掌穿过反物质雾霭，握住小禾正在消散的指尖，量子泡沫在相触的瞬间爆发出彩虹色的辉光，“不是为了对抗熵增，而是在有限的时间里，让每个选择都成为对抗虚无的星标。”

昆吾好像看到了另一个年轻的自己在这片光影斑斓的虚无中漂浮。

“我曾以为答案在白洞之外，现在才明白 —— 答案在我选择拥抱女儿的瞬间，在我承认自己既是科学家也是父亲的矛盾里，在每个文明敢于在宇宙的荒诞中喊出‘我存在’的勇气中。”

昆吾的声音在颤抖，不知是出于恐惧还是激动。

前妻的影像终于不再是数据投影，她的额头轻轻抵住昆吾的眉心，带着月面基地的冷冽与地球春天的温暖：“存在先于本质，对吗？

我们不是被白洞定义的‘人类’，而是自己定义的‘我们’。”

雾霭中的双螺旋结构突然解体，化作无数发光的 “可能性” 粒子。

昆吾胸前的铭牌彻底融化，三个名字如超新星爆发般扩散，在反物质云深处织就新的星图。

当高维声音再次响起时，也似带着一丝如释重负：“去看看吧。

你们的‘存在’早已在屏障上凿出裂缝 —— 不是用引力波天线，而是用每个灵魂在孤独中的探索。”

反物质云开始逆向坍缩，如倒放的宇宙大爆炸。

昆吾透过 “天眼 Ⅱ” 的舷窗，看见白洞屏障如同被爱意软化的蛋壳，表面浮现出千万个文明的剪影：麦加圣城的祈祷者不再厮打，而是共同仰望新的光门，唱诵圣歌；悉尼码头的幸存者正收集反物质余烬，在焦土上栽种基因改良的麦穗；伦敦地下城的居民点亮灯光，将中子星脉冲信号编成激情昂扬的诗歌。

他摸出衣袋里的引力波探测器模型，齿印依旧，但金属表面此刻流动着生命的热流。

当第一缕真实的阳光穿透屏障，照亮他无名指的旧疤时，昆吾终于听见了自己灵魂的声音 —— 那不是首席科学家的理性，而是一个父亲、一个丈夫、一个敢于在宇宙剧场