<1>1.
频繁打开一个人的空间，没有目标地左转右转。看简短的文字和单纯的心情，心里默默想像着他写下那些文字时的样子，也许伤感也许仓惶......我只能猜测，因为他的世界，我还未占领。
2.
记得第一次看到那张脸时，心里还是毫无防备地颤抖了一下：单眼皮，深邃的眼神在冷漠中成熟，望着远方的霓虹闪烁；柔和的鼻尖，不偏不倚地雕刻着他的沉着；微启的嘴角有烟丝跑出，在呼出对生命的探索，他是爱思考的人，我一直知道。这俊朗的画面突然闪现在眼前，是我想念了很久的模糊形象，他一直不愿让我看到，就如同我一样。
这就是最初的印象，在三个月前。<10>
3.
像所有最通俗的故事一样，我们隔着一根网线询问彼此的生活状况，试图多一些了解和关怀。没有暧昧，即使是在午夜十二点的时候。用最简单的文字回答着一些看上去几乎是废话的问题，因为找不出厌烦的理由。
他说他叫蒙枷，白天穿梭在不同领导身边做那条不断向上游行的鱼，快速而敏捷，不留破绽。
我说那你为什么取了一个网名叫“质检干尸”，看上去让人以为你一直生活在压迫当中，而且就要走上绝路。
他沉默了三分钟，电脑屏幕上清楚地记载着他回复的时间。<20>
看着他打过来的那行字，我准备继续追问的勇气被全全击退。他说的是：那是曾经，但现在复活了。
<23>脑里第一反应不是害怕，而是体恤。手指安抚着键盘，来来回回好多遍，琢磨不出合适的字眼来应付他也许被我揭起了伤疤的心。
用毛巾擦去脸上的汗水，78秒的空白，世界上穿梭着的人不会去关注的78秒，我却是汗流浃背地咬牙熬过来。
他问我怎么不说话了。
我机械地拼凑出几个字：去喝水了。
这是一个明智的缓解办法，天性腼腆，不忍去对视别人的伤口，因为我在伤口中长大。在现实生活中避免不了的尴尬，此刻在网络上被轻而易举避免。所以，爱上网络势在必行。
他打过来一个“哦”字。
我摇转着笨拙的头颅，猜测他脸上的表情。还没有勾勒出清晰的画面，我自己的脸颊已经不自觉地被笑纹占据，接着而来的是泪腺的彻底崩溃。
这是我为他流的第一次泪，在两个月前。
4.
但他并不知晓。他以为我的年少青春里是肆意飞扬的喜悦，用着和他全然不同的节奏向前迈进。我们离得很远，刚好够想象和想念。
我想念他，他想象我。我的神秘，也是魅力之一。
5.
我们聊音乐、文学，唯独不聊爱情。他写的小诗，都刻画着从前。在字里行间的躲避中，我能感受到他的怀念，或者，我还不够魅力引导他向前。
年长5岁的成熟感，也每每在这样的冷静中变成一种吸引。我想，他静默于周围的花花草草时，是带着一种残忍的观感的。
"
