风衣下摆沾着水洼的泥点。

穿三班班服的周雨桐举着手机录像，镜头对准地上散落的琴谱：“弹首《断背山狂想曲》呗，让我们看看艺术家怎么用琴键谈恋爱。”

许安然的手悬在半空，指尖还保持着要捡起琴谱的姿势。

最上面那页《月光》第三乐章被踩出清晰的脚印，五线谱上的符干像被踩断的芦苇。

林小满冲过去时，听见自己的心跳声盖过了雨声——许安然的手腕在发抖，手链上的银坠子磕在瓷砖上，发出细碎的哀鸣。

“够了。”

她弯腰捡起浸满水的琴谱，指尖触到许安然冰凉的手背，“你们踩的不是纸，是别人的梦想。”

周雨桐的笑声混着雷声炸开：“梦想？

同性恋也配谈梦想？”

话音未落，林小满突然把湿哒哒的琴谱甩向对方手机，墨水在屏幕上洇开一片狼狈的蓝。

器材室的铁皮屋顶敲着鼓点，许安然蹲在纸箱堆里整理破损的琴谱，舌尖轻轻抵着上颚——那是她紧张时的习惯。

林小满递过从医务室拿的创可贴，看见对方掌心有道红痕，正是刚才捡琴谱时被碎纸片划的。

“我妈说，学钢琴的手要像捧着水晶杯。”

许安然忽然开口，指尖抚过琴谱上模糊的音符，“上周她发现我在琴谱上画小猫，用镇纸敲我的指关节。”

她抬头望向布满水渍的窗户，睫毛上凝着不知是雨水还是泪水，“可你画的那些会跳舞的音符，让我觉得琴键不再是冷冰冰的木头。”

林小满的喉咙突然发紧。

她想起上个月在美术社，许安然偷偷把《卡农》的琴谱折成纸船，放进洗手池任其漂流，船身画满了 tiny 的笑脸。

“我小时候学国画，老师说我的线条像蚯蚓。”

她扯下自己手腕上的皮筋，给许安然捆扎破损的琴谱，“后来我就躲在楼梯间画漫画，直到遇见愿意看我涂鸦的人。”

许安然的指尖忽然划过她手背上的蓝黑色墨迹——那是今早画星轨时蹭到的颜料。

“你知道吗？”

她的声音轻得像雨丝，“每次你在画纸上沙沙动笔，我就觉得琴键在发烫，好像每个音符都找到了自己的形状。”

窗外的暴雨突然变成淅沥，远处传来广播室播放的《致爱丽丝》。

林小满看见许安然校服口袋里露出半截银色手链，那是