十二月的寒风，却比不过她呵在我耳边的暖气痒。

现在这条围巾正躺在后备箱的纸箱里，与去年她生日我送的永生花并列，玫瑰花瓣上凝着人造的露珠，像极了爱情保质期上的防腐剂。

因为我知道，她是真心待我好的。

至少在某个蝉鸣撕扯的午后，她真的把冰镇酸梅汤的最后一颗冰块留给我；在台风天蹚着积水给我送退烧药，帆布鞋里泡发的脚趾冻得发紫；在出租屋漏雨的墙角，我们用体温烘干彼此衬衫时，她眼里的水光比窗外银河更亮。

我们毕业后，就同居在了一起，我白天上班，晚上兼职，只为了多赚点钱，早点娶她回家。

电动车把手上的结霜常混着泡面调料包的气味，保温箱里别人的宵夜在寒风中渐冷，我怀里揣着的红豆饼却始终滚烫。

有次被醉汉吐脏了衬衫，她蹲在公共洗手池边搓洗到凌晨，洗衣粉泡沫沾在睫毛上，笑着说这是我们的圣诞初雪。

而她则进了一家大公司，做了赵峰的助理。

面试那天她借了我的西装外套，袖口磨损处被我缝了朵暗纹的云。

现在想来，那朵云早该被镶钻的袖扣取代，就像她逐渐学会的玛奇朵眼妆，层层叠叠遮住了当年清澈的瞳色。

赵峰是她的上司，长得高大帅气，家里也很有钱，据说还是某个集团的太子爷。

第一次见他是在公司年会，定制西装的腰线比我量体剪裁的还妥帖，腕表秒针划出的弧光刺痛我的视网膜。

他举着香槟杯朝我们走来时，苏晴突然松开了原本挽着我的手，这个动作比后来所有证据都更早地宣判了死刑。

苏晴刚去公司的时候，我就有些担心。

她总把
，说暗光里看什么都像蒙着层雾。

我开始着手打理爷爷留给我的产业，每天忙得不可开交。

董事会的老狐狸们起初当我是不谙世事的纨绔，直到我用他们看不懂的算法模型撕开三个虚假财报。

深夜加班时，秘书总会端来焦糖玛奇朵，这曾是我和苏晴在咖啡厅打工时最常偷喝的饮品。

而苏晴和赵峰的事情，也渐渐被我抛诸脑后。

直到一个月后，我在一次商业酒会上，再次遇到了赵峰。

他正搂着个穿鱼尾裙的女伴谈笑，看见我时手腕突然抖了下，香槟溅在定制西装翻领上，留下深色污渍。

他看到我时，眼神里有些惊讶，随即又恢复了平静。

我注意到他无名指上的婚戒换了款式，铂金戒圈上镶着方钻，和上周拍卖会上那枚被神秘买家拍走的古董戒一模一样。

他端着酒杯走到我面前，笑着说道：
，再次遇到了她。

她站在自助餐台前夹马卡龙，手指在碰到蓝莓口味时突然颤抖——那是我唯一爱吃的甜点口味。

她变得很憔悴，很消瘦，完全没有了当年的风采。

脖颈处的丝巾被空调风吹起时，露出暗紫色的淤痕，形状像半枚指纹。

她看到我时，眼神里充满了惊讶和嫉妒。

涂着厚重遮瑕膏的眼眶微微抽搐，让我想起那些被猫抓坏的丝绒窗帘——我们曾为了赔偿房东押金啃了半个月泡面。

她踩着十厘米的细高跟摇摇晃晃走到我面前，劣质香水裹挟着医院消毒水的气息扑面而来。

餐厅水晶灯在她眼睑投下蛛网状的阴影，她抬手将碎发别到耳后时，指甲盖上裂纹胶水折射出廉价的光泽：
看中的，只是你的钱和权势罢了。

现在你已经没有利用价值了，她自然就把你抛弃了。


蝴蝶骨，那里曾是我的唇最眷恋的凹陷。

现在它成了他人指尖的游乐场，每道阴影都写满背叛的密码。

我看着她这副模样，只觉得无比恶心。

胃部翻涌着酸水，像极了那年她食物中毒时，我背着她狂奔三公里吐在急诊室门口的狼狈。

此刻的恶心却找不到出口，只能腐蚀五脏六腑，把心肝都腌成苦胆。

“吴浩，你怎么了？

怎么脸色这么难看？

是不是不舒服啊？”

她终于察觉到我的异样，关心地问道。

手指搭上我额头时，钻戒冷硬的触感惊醒所有假装。

那枚戒指本该戴在左手无名指，此刻却闪烁在右手食指，像极了我们错位的爱情。

“没什么，就是有些累了。”

我摇了摇头，说道。

飘窗上堆着的法文购物袋突然倾倒，滚出印着老佛爷logo的包装盒。

她慌忙去捡的背影，与当年蹲着搓洗衣物的身影重叠，却在站起时裂成两半，一半留在过去，一半走向铺满金钱的未来。

“那你早点休息吧，我去洗澡了。”

她说着，就走进了浴室。

磨砂玻璃透出模糊人影，水汽渐渐爬满镜面。

我站在曾经帮她吹头发的那个位置，看见镜子里的自己裂成无数碎片，每一片都映着不同时期的我们——大笑着分食泡面的我们，在暴雨中接吻的我们，还有此刻，戴着面具互相欺骗的我们。

我站在原地，看着她进去的背影，眼神复杂。

花洒声盖住了所有哽咽，水珠砸在瓷砖上的声响，像极了那夜操场上的脚步声。

二十三圈，四万六千步，每一步都曾丈量过爱情的深度，如今却成了丈量伤口的标尺。

明明是她出轨在先，背叛了我们的感情，可我却有些下不定决心和她分手。

衣柜里还挂着她手洗的白衬衫，领口处残留着操场夜跑的星光。

现在这些星光都碎成了酒店水晶灯的残片，扎进血肉模糊的伤口里，稍一触碰就引发海啸般的痛楚。

衣柜深处的檀木匣还锁着订婚戒指，天鹅绒衬布上留着指甲划痕，是她去年生日时哭着说“我愿意”的见证。

毕竟，我们在一起这么多年了，还是有感情的。

那些感情像老房子的承重墙，看似坚固却布满裂痕。

我害怕一推就塌，又怕不推终将被活埋。

可是，想到她昨晚和赵峰在一起的画面，我