陈默摸黑走到走廊，应急灯的红光映出窗外的景象：操场边缘的排水沟已经被泥沙堵塞，积水漫过台阶，正在向教学楼基部渗透。

远处的路灯只剩下零星几点，大部分都在半小时前熄灭，黑暗中，水面上漂浮的杂物如同沉默的野兽，随波逐流。

“小陈，来抽根烟。”

保安林浩蹲在楼梯拐角，烟头明灭间映出年轻的脸庞。

陈默认出他是家属院新来的保安，上个月还帮自己抬过电动车电池。

“张主任刚才去查看排水泵了，”林浩低声说，“听说上游的水库已经开闸泄洪，咱们这儿的水位每小时涨二十厘米。”

烟头的火光在雨幕中画出弧线，陈默望着楼下逐渐逼近的水面：“避难所的发电机还能撑多久？”

林浩叹口气：“最多到天亮。

刚才胖子那伙人又来抢物资，把仓库的铁门都踹坏了。”

他忽然凑近，声音里带着犹豫，“其实我知道个地方……我表哥在电厂上班，他们厂区在山脊上，地势高，应该能撑过去。”

远处传来玻璃爆裂的脆响，不知是哪扇窗户被狂风吹碎。

陈默想起母亲所在的养老院，地势虽然比家属院高，但毕竟在郊区，周围都是农田，一旦外围的防洪堤出现管涌……他不敢再想，摸出手机反复拨打母亲的号码，却始终提示无法接通。

“爸爸？”

小雨的声音从教室传来，带着刚醒的懵懂。

陈默转身时，看见女儿正抱着团团站在门口，雨衣滑落在肩头，露出里面印着小熊图案的睡衣。

他快步上前抱起孩子，掌心触到她额头的温度——有些发烫。

校医室的门紧锁着，陈默用手电筒照向走廊尽头的指示牌，突然想起教室讲台抽屉里有备用的体温计。

小雨乖乖地含住体温计，眼睛盯着窗外的水面：“爸爸，水是不是长高了？

像动画片里的大海怪。”

她的声音带着孩子气的比喻，却让陈默心头一紧。

体温计显示37.8度，低烧。

陈默翻出急救包里的退烧贴，刚给女儿贴好，就听见楼下传来惊呼。

几个男人跑到操场边缘，用竹竿戳着什么漂浮物——是具宠物狗的尸体，项圈上的铃铛在水波中轻轻摇晃。

不知谁突然喊了句“大堤决口了”，人群顿时骚动起来，有人开始收拾行李，婴儿的啼哭
”老人的手像枯枝般抓住他，“护工们说顶楼还有存粮，可是电梯停了，楼梯间全是水……”陈默鼻子发酸，看见母亲床头的相框——那是三年前他和小雨陪母亲在公园拍的，照片里的阳光那么明亮，此刻却遥不可及。

他跟着护工爬上顶楼，水箱里还有三分之一的水，储物柜里有十袋泡面和一箱牛奶。

“楼下的老人需要转移。”

陈默扛起两箱物资，“我们可以把人集中到顶楼，那里视野好，容易被直升机发现。”

护工们面面相觑，其中一个小声说：“昨天有架无人机来过，说这里是孤岛，暂时排不上救援……”回到八楼时，陈默听见楼下传来玻璃破碎的声响。

三个男人正从一楼的窗户爬进来，腰间别着菜刀，肩上扛着编织袋——是趁乱打劫的 scavengers。

他把母亲交给护工，悄悄摸向消防栓，抽出里面的消防斧。

“楼上的人听着！”

为首的男人举着刀，声音在空旷的大厅里回荡，“把吃的喝的扔下来，不然我们就放火！”

陈默握紧斧头，忽然听见头顶传来螺旋桨的轰鸣——是救援直升机！

他冲到窗边，拼命挥舞手中的红色救生衣
合力翻上屋顶。

这是栋六层居民楼，楼顶的太阳能热水器歪在一边，蓄水池里还有小半池水。

“直升机只救了前排的人。”

林浩扯下衬衫撕成布条，简单包扎伤口，“张主任他们……都没上来。”

他的声音哽咽，目光扫过周围的水面，“胖子那辆车被洪水冲去了下游，刚才看见他的尸体漂在配电房旁边。”

陈默没有说话，从背包里翻出碘伏和纱布。

昨夜被洪水冲散时，他抱着女儿抓住一块漂浮的木板，在激流中漂了三个小时，直到直升机的探照灯照到他们。

医护人员把小雨接走时，他听见对方说避难所已经被淹没，全城超过70%的区域进水。

“看那边！”

林浩突然指向西北方，水面上漂着个蓝色的塑料桶，桶边露出半截红色的救生衣。

陈默眯起眼，发现救生衣上还绑着个方形物体——可能是便利店常见的那种保温箱，里面或许有食物。

屋顶的积水有脚踝深，两人踩着打滑的瓦片靠近屋檐。

陈默把安全绳系在腰间，另一端绑在太阳能支架上：“我下去看看。”

林浩想要阻拦，他已经顺着雨水管滑到二楼窗台，纵身跳进水中。

水温比昨夜稍暖，却带着浓重的泥腥味。

陈默划动双臂，避开水中的电线和杂物，忽然感觉小腿被什么东西缠住——是脱落的防盗网钢筋，铁锈划破他的小腿，鲜血在水中散开。

他咬牙扯断钢筋，终于抓住了塑料桶。

保温箱里有六罐八宝粥和两包压缩饼干，还有半瓶没开封的碘伏。

陈默把物资绑在胸前，返回时看见林浩正在安抚一个趴在屋顶边缘的老人——是周婶，她的老花镜歪在鼻梁上，浑身发抖。

“小陈……”周婶抓住他的手，指甲几乎掐进肉里，“我家三楼的阳台上还有两袋面粉，泡在水里怪可惜的……”老人的絮叨让陈默鼻子发酸，他知道在这样的洪水中，食物和饮用水才是生存的关键。

三人在屋顶搭建了简易 shelter，用广告牌和塑料布挡住风雨。

小雨的烧退了些，靠在父亲怀里喝着温热的八宝粥。

陈默望着远处漂浮的各种物件：有被冲散的家具、泡烂的书本，甚至还有辆校车，车顶的“安全出口”标志在阳光下格外刺眼。

下午时分，水面上出现
了几艘橡皮艇。

林浩挥舞着红色的救生衣，大声呼救。

靠近的是两名穿着消防服的救援人员，他们的艇上已经载着三个老人和一个婴儿。

“前面的高地还有临时安置点，”消防员递给陈默一瓶饮用水，“但我们得优先转移伤员和儿童。”

陈默看着救生艇远去的方向，忽然想起母亲的养老院。

根据记忆中的方位，那里应该在现在所处位置的东北方，距离大约五公里。

水面上漂浮的路标显示，这里是原机床厂路，而养老院在朝阳路，中间隔着已经被淹没的商业街。

“我要去朝阳路。”

他突然开口，林浩和周婶同时抬头。

“我母亲在那里的养老院。”

陈默收拾背包，把剩下的食物分成三份，“你们留在这里等救援，我去找找看。”

林浩站起来：“我跟你一起去，多个人照应。”

周婶却拉住他的裤脚：“小伙子，水里有电线漏电，昨天我看见有人碰了漂浮的冰箱，当场就……”老人没有说完，但陈默明白其中的危险。

他摸出军刀，砍下单根晾衣绳，把两个空矿泉水瓶绑在腰间——这能增加浮力。

“如果天黑前我没回来，”他把小雨托付给周婶，“就等下一批救援艇。”

水面下的世界像座坟场，汽车、自行车、广告牌的残骸在水中晃动，偶尔能看见猫狗的尸体，被水泡得肿胀。

陈默尽量贴着露出水面的建筑物游动，避开可能漏电的区域。

经过一家银行时，他看见ATM机的屏幕还亮着，蓝光在水面下闪烁，像只诡异的眼睛。

朝阳路的路牌只剩下“阳”字，养老院所在的那栋三十层建筑露出顶部五层，外墙砖上的水渍显示着最高水位。

陈默游到楼前，发现底层的玻璃幕墙已经破碎，积水灌进大厅，形成一个巨大的蓄水池。

他抓住消防梯的铁栏杆，一级一级往上爬，生锈的栏杆在手中发出吱呀声。

八楼的窗口传来咳嗽声，陈默扒着窗台望去，看见三个护工正在照顾十几个老人。

“请问这里有位张秀英老人吗？”

他的声音惊动了护工，其中一个戴眼镜的女孩眼睛一亮：“您是陈默先生吧？

阿姨一直在念叨您！”

母亲躺在靠窗的病床上，身上盖着潮湿的被子，床头放着半瓶已经浑浊的饮用水。

“默子……
烈摇晃，树冠几乎要扫到三楼的晾衣架。

手机在裤兜震动，是母亲发来的视频请求。

老人身后的养老院走廊里，护士们正抱着毛毯来回奔走，窗户玻璃被风吹得嗡嗡作响。

“默子，你那边还好吗？”

母亲的声音带着杂音，“新闻说汉口江滩的亲水平台已经淹了，你们千万别靠近河边——”画面突然卡住，陈默盯着屏幕上静止的母亲，直到显示“网络连接中断”。

他起身拉开窗帘，远处的天际线被乌云压得极低，闪电在云层里撕开银色的裂痕。

楼下传来金属碰撞的巨响，不知谁家的太阳能热水器被风吹落，砸在停在路边的面包车上。

“爸爸，水漫上来了！”

小雨的惊呼声让陈默猛地转身。

飘窗下方的墙角处，一道水痕正缓慢向上蔓延，踢脚线位置的墙皮已经鼓起气泡。

他冲过去抱起女儿，鞋尖刚碰到地板就感受到刺骨的凉意——地下水正透过防滑砖的缝隙渗透进来，像无数细小的蛇在游走。

应急手电筒的光束扫过客厅，陈默迅速清点墙角的物资：五箱矿泉水、半袋大米、两罐压缩饼干，还有去年台风时剩下的三个应急灯。

退伍时带回来的急救包挂在玄关显眼处，里面的止血带和碘伏都在有效期内。

他忽然想起车棚里的电动车，电池是否充满电关系到能否及时转移。

当第一滴雨水从天花板滴落时，陈默已经把女儿的书包塞满换洗衣物和绘本。

小雨抱着团团坐在床上，看父亲用胶带封住窗户缝隙。

楼下传来嘈杂的人声，夹杂着汽车喇叭的鸣笛。

不知谁家的孩子开始哭闹，声音在潮湿的空气里显得格外刺耳。

手机屏幕突然亮起，社区群里的消息正在刷屏：“全体居民注意！

长江水位已达28.7米，超警戒水位1.2米！

请低洼区域住户立即向地势较高的三中避难所转移！”

发送人是居委会张主任，消息后面跟着一串紧急联系电话。

陈默刚把号码存进手机，窗外就传来救护车的鸣笛，由远及近，又渐渐消失在雨声中。

他蹲下来帮女儿穿好防滑鞋，指尖触到孩子冰凉的脚踝。

去年买的雨靴已经小了一码，鞋尖处露出半截粉色的袜子。

“小雨别怕，爸爸在呢。”

陈默替女儿拉上雨衣拉链，忽然听见