医院的消毒水味，混合着中央空调吹出的丝丝冷意，直往林浅的鼻腔里钻，令她胃里一阵翻涌。

监护仪发出的滴答声，每一下都好似重锤，敲在她紧绷到极致的神经上。

她死死盯着顾言那毫无血色的面庞，他的手背上密密麻麻布满针孔，青紫色的淤痕交织成一片，林浅的思绪瞬间飘回十七岁那年。

那时，顾言为了给病重的母亲凑手术费，跑去工地搬砖，一天下来，手臂上满是铁丝剐蹭出的血痕，歪歪扭扭，触目惊心。

回到家，林浅心疼得眼眶泛红，用棉签蘸着紫药水，轻轻为他涂抹，动作小心翼翼，生怕弄疼了他。

顾言咧着嘴，故作轻松地笑道：“小浅，你的手可比那钢琴键还软乎，碰着一点都不疼。”

“林老师，您弹错啦。”

学生那清脆稚嫩的声音，像一道光，瞬间穿透林浅沉浸在回忆里的迷雾。

她猛地回过神，才发现自己的手指在琴键上停了许久。

琴凳上，阳光透过斑驳的树叶，光影闪烁不定，恰好照在钢琴键上那道浅褐色的划痕处。

这划痕，源自十六岁的顾言教她弹奏《卡农》时，她总记不住复杂的变奏，顾言急得一把摔了琴谱夹，夹子边缘重重磕在琴键上，便留下了这道抹不掉的印记。

十年光阴，如白驹过隙，转瞬即逝，这道划痕依旧清晰，可弹琴的那个人，此刻却躺在冰冷的重症监护室，生死未卜。

林浅下意识地低下头，看着自己的指尖，指甲边缘那道浅浅的伤疤，是当年为了攒钱买钢琴考级教材，在文具店打工时，不小心被胶水灼伤留下的。

那些年少时的艰辛与回忆，在这一瞬间，如潮水般涌上心头。

第一章 槐树下的变奏曲2005年的盛夏，毒辣的日头炙烤着大地，空气仿佛都被煮沸了一般。

老槐树的枝叶间，蝉儿们不知疲倦地鼓噪着，那此起彼伏的鸣叫声，像是被无形的扩音器无限放大，一下下撞进耳膜，搅得人心神不宁，连呼吸都变得燥热而急促。

巷子里，那棵饱经沧桑的老槐树，枝叶层层叠叠，宛如一把巨大的绿伞，将炽热的阳光尽力遮挡。

它繁茂的枝叶在微风中轻轻摇曳，影子便随之投射在青石板路上，破碎成不规则的形状。

那些斑驳的阴影，长短交错、深