还要我谢谢你，抱歉，我吐出来了。”

隔天我把冷藏子宫带去了殡仪馆。

那块肉，已经跟我身体没任何联系，但我坚持要为它做一个告别仪式。

工作人员说：“我们一般不处理这种东西。”

我扔给他五百块：“它有户口，它是我身上的。”

我请了个小道士，买了一张最小的纸棺。

我给那块冻肉贴上了名字：“林燃之子宫。”

我是在一个没有人的清晨，把它烧掉的。

那块肉，装在一只小木盒里，是我特地去道具市场定做的，30公分长，15公分宽，刚好能放下一只冷藏袋。

我没用骨灰盒。

我不想给它任何“死亡尊严”。

我只想让它灰飞烟灭，哪怕带点恶臭、哪怕不好看、哪怕像是把垃圾处理掉。

因为它本就不该被保留那么久。

那是我十六岁那年，最后一次拥有“自己身体”的证明。

我把它放在城郊的一个化工废地旁。

那里没人，偏僻、脏、空旷。

我拿汽油泼了整整一瓶。

划火柴的时候，手一点都不抖。

我甚至觉得——这是我这一生最稳的一次出手。

火蹿起来的那一瞬，我听见它“噗”地一声响，像是体内的积液炸了。

热气扑在脸上，我没眨眼。

我站在那，看着它烧、化、变成黑色、卷边、掉渣。

一点点，变成不属于任何人的一坨废碳。

我低声说了一句：“我不要你了。”

“也不允许别人再要你。”

那天晚上我回到出租屋，把曾经所有关于它的照片、文件、DNA报告、鉴定书，全删了。

我只留下一句话，贴在笔记本首页：“我亲手烧掉了我被偷走的那一部分，所以现在，整个人才是真正的我。”

一周后，沈蕊给我发了消息。

她流产了。

她说没挺住，七个月，胎停，孩子没了。

“我不是来道歉的。”

她说，“我知道你不想听。”

“我只是想告诉你，他最后一次心跳，是在你公开那段直播的三天后。”

“我一直在想，你是不是诅咒了我。”

我没回。

不是我诅咒了你，是你用了不属于你的东西，承载了不属于你的生命。

他不属于你，也不属于我。

他是“罪证”。

我妈没有来医院。

她听说孩子流产之后，没有说一句安慰的话。

她只说：“那块肉本来就是不完整的。”

“养不住也正常。”

我不知
不是你媳妇怀的孩子。”

他憋了几秒，说：“她是我老婆，她不能生，我妈说你不要……那你不用的东西，她用怎么了？”

我笑了：“那你也把你肾挖出来给我看看？

反正你也只用一只。”

“你怎么不让她拿你的？”

“我又不是女人，我生不了。”

这句话一出口，我直接拿茶杯摔了过去。

“所以我就是女人，所以我身体里的东西就是你们家的？”

他怒吼：“你就是想毁我家是不是？！”

“你这么多年了，连个男朋友都没有，你活得像个孤魂野鬼，凭什么管我们家生孩子的事？”

“你别忘了你吃谁的、喝谁的长大的！”

我笑了：“所以我姐就是，姐就是工具？”

“生不生、怎么生、器官长在谁身上，全是你们家的集体财产？”

他气得发抖：“你真的疯了。”

我平静地站起来：“我不疯。”

“我只是终于不装了。”

他走后，我妈来电。

语音没开，直接吼。

“你是不是觉得你现在可牛了？

全网都知道你没子宫，你脸不要了？”

“你想丢我们全家的脸？”

我开了免提，一边剪指甲一边听。

“沈蕊现在在医院保胎，你弟已经疯了。”

“你要是真有点良心，就把那个破视频删了，把话收回去。”

“你不生，我们家得有人生！”

我冷笑：“你不如直接说，我不是你闺女，我是你自助器官库。”

她骂了我一句：“你有病。”

我说：“谢谢夸奖。”

她骂我之前，应该先问问自己：你有没有做人。

网上的评论也开始疯长。

一开始很多人骂我“作”。

“你不是天生没子宫吗？

你弟媳愿意帮你延续血脉，你该感恩。”

“都说是为了你好，你干嘛这么记仇？”

“又不是什么重要器官，值当闹这么大？”

有人私信我：“你就当你为家里做贡献了。”

我没回。

我只是把视频的标题改了。

从《我妈偷了我的子宫》改成——《一家人把我当成一块肉，切下来分着吃》评论瞬间爆炸。

过了一周，沈蕊打来了电话。

她哭得很可怜：“我知道你不愿意，我可以放弃……但孩子已经有心跳了。”

“我真的只是想当妈妈。”

我问她：“你知道你肚子里是什么吗？”

她哽咽着说：“是我的孩子……不，是我的器官的代谢产物。


你每天呼吸、走路、吃饭、睡觉，都在使用我的身体一部分。”

“你甚至可能因此延长寿命、生育能力更强。”

“可你什么都没问过我一句。”

她沉默了。

我说：“我不管你要不要生，我只告诉你一个事实——这个世界上最恶心的，不是强暴。

是你在睡梦中被剖开，醒来后还要感恩戴德地喊‘谢谢你还我自由’。”

我开始收集资料。

我找到当年手术医院的备案医生，对方早已辞职。

我绕了好几圈，通过一个旧通讯录，找到了当时那位“麻醉师”。

他在一个县城医院挂职，说已经不记得。

我发了照片和诊断书。

他只回了一句：“你不是第一例。”

那晚我喝了酒，录了一条新视频：“我不是天生没子宫，是十六岁那年，被我妈在我不知情的情况下，动了手术切除。”

“她把它冷藏了五年，准备送给我弟媳。”

“我不想要孩子，但这不代表，我不想做人。”

“你们可以继续骂我作、骂我疯、说我该死。”

“但你们永远体会不了那种感觉。”

“你本来有完整的身体，突然有一天，你发现你活了这么多年，连身体都不是自己的。”

“你连失去都不配知道。”

我是在沈蕊住院第四天潜进去的。

我穿了帽衫和口罩，从医用垃圾通道走的。

这不是冲动，是计划。

她住的是私立医院的高干病房，保安松，护士值夜少，我提前踩了三天点，清楚哪个点灯光暗、哪个房间最远。

她睡得很沉，点滴吊着，我推门进去的时候，她身边没人。

我走过去，看了她一眼。

她抱着肚子，眉头皱着，像在梦里也怕孩子流掉。

我站在她床边，盯着她肚子看了十分钟。

那不是她的孩子。

那是我身体的一部分在她体内延续出的新生命。

她从不疼，不割肉，不吐血，只要张开腿，就能得到我这辈子都无法拥有的资格。

她甚至还被夸是“牺牲奉献”。

我伸出手，几乎碰到了她点滴的开关。

我可以一指拨掉，让她晕厥、出血、胎停。

她可能会小产，也可能死。

我不是没想过这个结局。

但她忽然睁开眼了。

她看见我，吓了一跳，立刻坐起来。

“你……你怎么来了？”

我看着她。

她声音发抖：“你、你别乱来……我已经决定放弃了……”
我妈为了不让我生孩子，把我子宫偷走了我从小就不来月经，做了结婚体检后才知道，我没有子宫。

我妈说：“这是我替你选的未来。”

但她不知道，我找到她藏的东西了。

冷藏、保养完好。

上面写着我名字，下面写着收件人：我弟媳。

我是在婚检那天知道自己没有子宫的。

医生拿着报告盯了我好久，脸色比我想象的还凝重。

我笑着问她：“怎么了？

查出癌了？”

她没笑，只问我：“你知道你自己从小就没有子宫吗？”

我脑袋嗡地一声，像有人把鼓皮敲破了。

我接过报告，一眼扫过去，最下面一行字，红得刺眼：“先天性子宫缺如”你声音颤抖：“你是不是搞错了？

我只是月经推迟……”她犹豫了一下，说：“你有没有做过阑尾手术，或者腹腔手术？”

我想了一下：“有，高一的时候，说是阑尾炎。”

他看着我：“手术记录能调出来吗？

你最好查查那次的完整病历。”

我点头，走出体检中心那一刻，风都变冷了。

我二十五岁，现在才知道，我根本没有子宫。

我冲进家门时，我妈正拿着吸尘器打扫。

我把报告拍她面前：“你给我解释一下这是什么？”

她看了一眼报告，没抬头：“你自己身体自己不知道吗？

你从小就不来月经，我们不是也带你看过中医？”

“你说我自己不知道？”

我嗓子高了，“你明知道我没有子宫，你还一直说我体寒、发育晚？！”

她终于停下吸尘器，看着我，像我才是疯的：“我是你妈，我还能害你？”

“你不告诉我，是为我好？”

她叹气：“你以前说自己不想结婚，不想生孩子。

我们怕你自卑，怕你想不开。

你现在都长大了，知道了也就知道了，没啥。”

我盯着她，脑子疯了一样翻过去。

“我十六岁那年做手术，说是阑尾切除。

可是术后我昏睡了三天，缝合口在下腹，而且……医生说我有盆腔瘢痕。”

她眼神一顿：“那是……一次并发症，正常的。”

“你骗人。”

我掏出手机，手指发抖，“你偷了我的子宫。

你他妈做了手术，把我当工具卸了件。”

她沉默了两秒，反问我：“你有要过孩子吗？

你想过生孩子吗？”

“你小时候听见别人哭生娃的视频都吓哭，说你以后
用。”

我没急着开庭，我先搞了场直播。

我没有露脸，只露手。

直播画面是一张医疗冷藏袋，旁边是诊断书。

我只讲了一句话：“你们看到的，不是医疗垃圾。

是我被偷走的身体。”

直播间不到五分钟，评论爆炸。

“真的假的？”

“这是哪家医院干的？”

“她妈这是疯了吗？”

“我呕了。”

我不需要所有人相信我。

我只需要他们开始说话。

第二天，热搜挂了上去。

#女孩起诉亲妈偷走器官##子宫冷藏五年送弟媳##她不想生，就该被处理掉吗#所有采访都找上门来。

我没出镜，但我写了一篇长文：《我不生孩子，但我决定，谁不能用我的身体。

》文章阅读量破千万，评论上万。

有人说我极端，有人说我毁三观。

但我最喜欢的一条评论是：“她不是疯了，是她终于在说人话了。”

法院正式立案的那天，我妈没来。

她让她的律师带了一封手写信，说她“年老多病，不宜出庭”。

法官让人念了出来。

那封信里写：“我所做一切，是出于母爱。”

“女儿性格偏激、不愿婚育，我作为家长替她做出最合适决定。”

“将她器官赠予儿媳，并非私利，而是家庭延续的必要选择。”

“希望法院酌情考虑母女关系。”

我听完之后笑了三声，站起来说：“如果这是母爱，那我宁愿我从没出生。”

庭审过程中，我妈的律师拼命洗白：“林燃患有精神性偏执症，过去存在多次与家人冲突记录，不能证明其说法全属实。”

“其母亲确有教育疏漏，但并无犯罪意图。”

我递交了我的精神鉴定报告。

医生盖章写明：无幻觉、无偏执、无攻击冲动，认知逻辑完整清晰。

“她不是疯了，她只是受够了。”

法院第一次审理结束前，我站起来对法官说了一句话：“我这辈子最大的错误，是我一直以为听话就是孝顺。”

“我被割走的时候没哭，醒来的时候没闹，知道真相时只是逃。”

“所以他们才会觉得——我可以被继续剥削。”

“如果这场官司可以帮其他女孩看清这点，那我哪怕输，也值。”

那晚我回到家，沈蕊发我短信。

“你赢了。”

“我会把孩子生下来，不是因为我妈，是因为他已经是生命。”

“我会离婚。”

“我不想