1 青梅落满肩七月的蝉鸣黏腻得像化不开的糖浆，我蹲在孤儿院沙坑旁，用生锈的树枝戳着结块的沙土。

远处的青梅树在热浪里轻轻摇晃，枝桠间垂落的青色果实泛着油亮的光泽，仿佛裹着一层薄薄的蜜蜡。

那个总穿着褪色蓝布裙的小女孩又出现了，她赤着脚踩过滚烫的碎石子，每一步都带着小心翼翼的试探，踮起脚尖时裙摆被风掀起，露出膝盖上结痂的伤口，像是岁月留下的勋章。

这是我在孤儿院的第七个夏天。

自从三岁被拐卖逃出来，摔断喉咙再也说不出话后，我就学会了用夸张的手势和鬼脸跟人交流。

此刻正把沙堆塑造成歪歪扭扭的城堡，阿明他们笑着推搡，说我的作品像被踩扁的蛤蟆。

我朝他们比了个吐舌头的手势，余光却始终追着那个孤独的身影。

贺染终于够到一颗青梅，果子落入掌心时发出清脆的